Согласно опросу 2012 года, 1,7 миллиона человек, то есть 1,2 % населения России, признали, что практикуют традиционное вероисповедание. Однако нельзя сказать, чтобы шаманизм в Сибири практиковали на каждом углу. Даже в самых удаленных уголках Сибири мне говорили, что настоящих шаманов уже не осталось. С шаманизмом боролись сотни лет: вначале христианством, потом коммунизмом и наукой, и плоды этой борьбы мы видим сегодня.
В царской России якут, принявший православие, получал на три года освобождение от «ясака» – пушного налога. Якутов крестили в середине XIX века, и тогда же им дали русские имена. Не придешь на службу в церковь – пять копеек штраф. Но обращение в христианство имело довольно формальный характер, люди жили по-старому. Шаманы лечили больных, приносили жертвы в священных местах – все как раньше. Гораздо успешнее в искоренении шаманизма была советская система. Коммунисты видели в шаманах угрозу собственной власти, шаманы противились образованию и медицине, поэтому их считали распространителями древних предрассудков. При коммунизме уничтожили бубны и костюмы шаманов, а ритуалы запретили. Многих отправили в лагеря или расстреляли. К 1950-м годам шаманизм в Якутии был практически полностью истреблен из повседневной жизни общества.
Более поздние попытки обратить народ в другую веру тоже не прижились. Напротив нашего дома в Тёхтюре построили православную часовню, в которой никогда ничего не происходило. Во многих якутских деревнях стоят православные церкви, но редко когда в них кто-то бывает. Якуты сторонятся церквей еще и потому, что рядом с ними, как правило, находятся кладбища. А кости покойников – от них надо держаться подальше. Один наш односельчанин громко мне возмущался, что это за «русская вера» такая. «Не понимаю, что значит просить прощения за какие-то грехи? Что это за вера? У нас нужно быть сильным».
В Якутске построили большую мечеть, куда приглашают и якутов. Но они не хотят менять свою веру на ислам. Так же плохо идут тут дела у протестантского движения. В Якутске в университете учатся двое финнов, которые на самом деле приехали работать миссионерами в общине при ингерманландской лютеранской церкви. На самом деле их прислали сюда от миссионерского общества Kylväjä («Пробуждение») на «монгольское служение». Они вызывают у меня даже сочувствие: уж очень это безнадежное занятие – обращать якутов в лютеранство. Отношение к христианской вере тут скорее равнодушное.
На дверном косяке в нашем доме в Тёхтюре хозяйка повесила разные амулеты на счастье: метелку из конского волоса, кожу какого-то грызуна и клюв утки. Когда коммунисты принялись искоренять шаманизм, они не знали, что он не только в предметах – шаманских нарядах и бубнах, а пронизывает всю жизнь. И пусть шаманы и их ритуалы позабыты, элементы духовной жизни в Якутии очень видны. Так, считается, что у любого живого существа и неживого предмета есть дух – кут. Обычно духам приносят в жертву блины, жертва будет лучше, если муку замесил человек, обладающий шаманским даром. Дары в виде блинов стали так популярны, что в Якутске, в ресторане традиционной кухни «Махтал» на электрическом камине пришлось повесить бумажку: «Запрещено оставлять блины».
Коммунизм не смог уничтожить священные места шаманизма, потому что они созданы самой природой. В Усть-Нюкже эвенки мне рассказали, что у каждой семьи свое место поклонения – сейд, оно может быть похоже на людей, деревья или камни. Когда стада оленей переводят на новое пастбище, надо обязательно сходить к сейду и зажечь чабрец. Если возникает какая-то проблема, надо принести в жертву олененка.
Настоящих шаманов (эмчит) в Якутии осталось мало, но разных народных целителей и ведущих ритуалы благословения и очищения (алгыс) здесь довольно много. Целители ездят по Якутии, лечат и читают лекции в стиле наставников – «лайф-коучеров». Самая известная из них – Эдьиий Дора. Это яркая крупная женщина, но еще ярче ее слава. Целительница родилась в 1959 году, по паспорту она Федора Кобякова, в Якутии все ее знают по прозвищу «старшая сестра». Конечно, я хотел встретиться с Эдьиий Дорой, но это оказалось не так-то просто. Последнее время она отошла от целительства. Как говорит ее помощница, Евдокия Иринцеева-Огдо, она путешествует по миру, чтобы говорить с природой.
«К ней приезжали многие иностранцы типа тебя. Всегда такие недоверчивые, но потом она каждому говорила что-то такое, что им приходилось поверить. Например, что у тебя под кроватью сапог или в таком-то возрасте ты обидел свою мать. Японцам она сказала, что их страну через три месяца накроет землетрясение. Они не поверили, а так и случилось», – рассказала Иринцеева-Огдо. К счастью, Эдьиий Дора предсказала, что еще тысячу лет конца света не будет. «У нее есть огромный 13-угольный бубен. Его она достает лишь в трех случаях: если разгорается война, идет эпидемия или весь мир в огне. Пока ни разу бубен не гремел».
Видно, духи не были расположены, и обещанная встреча с Эдьиий Дора так и не состоялась. В качестве утешения Иринцеева-Огдо подарила мне книгу, которую она написала об Эдьиий Доре. Книга желтая, круглая, желтый символизирует уважение, а круглая – потому что женские духи круглые. В книге описаны истории чудесных исцелений.
Саргылана Сергеева рассказала, как пошла однажды к Эдьиий Доре из-за бесплодия. «У тебя никаких проблем нет, уходи», – сказала ей Эдьиий Дора. «Как так? Мне почти 40, а детей у нас нет», – возмутилась та. «Будут! Два сына». После той встречи она отнесла блины на берег реки и позже родила двух сыновей. У старшего на ухе шрам. Говорят, что так Эдьиий Дора отмечает своего ребенка.
Якуты – прогрессивный народ, и они быстро приспособили свои верования к современной жизни. По традиции, перед строительством дома шаман должен был проверить место. Один человек, занимающий в Якутии высокий пост, рассказал мне, что вместо шамана проверял свой дом со специалистом, который может определить присутствие негативной энергии при помощи раскачивающейся металлической палочки. «Из-за вечной мерзлоты здесь много плохой энергии», – уверял он. Флориан Штаммлер, профессор антропологии северных народов Университета Лапландии, считает, что в Республике Саха шаманизм обновлен до уровня 2000-х годов. «Новые обычаи оказались полезными людям. Так, целителей зовут для лечения алкоголизма. У ненцев шаманизм имеет древние корни, но проблема в том, что он не обращен к молодежи».
Многие предприниматели в этой области скорее напоминают шоуменов, чем проводников в мир духов, к которым надо относиться серьезно. Январь в Якутии – время гаданий, «танха». Когда природа спит, духи бродят, родятся шаманы, а окно в потусторонний мир открыто. Если сесть рядом с прорубью, водяной сулукун
[54] откроет тебе будущее. Сейчас из танха сделали дешевый бизнес. На вечер танха в якутский музей фольклора приходят финалисты ежегодного конкурса экстрасенсов, за дополнительные 1500–2000 рублей они предсказывают будущее по картам, якутским бубнам, чаинкам или фотографии. Один обещает клиентам привлечение денег, другой – вернуть супруга/супругу.
