«Ешьте с любого другого дерева, – велел Голос, – но не вкушайте с Древа, что откроет ваши глаза».
Долгие годы в саду царил покой. Но в тени поджидала Тьма, и однажды своей песней она убедила людей вкусить от Древа. Как и обещал Голос, их глаза открылись. Мужчина и женщина поняли, что они наги и несовершенны. И что они совершили ужасное деяние. Тогда люди спрятались, но Голос, конечно же, их отыскал.
Возникла проблема: в сердце сада росло еще одно Древо (при этих словах мистер Теннин наградил моего отца многозначительным взглядом) – Древо Жизни. Голос знал, что если люди вкусят его плоды, то будут жить вечно с широко раскрытыми глазами. И тогда они уподобятся богам.
Поэтому Голос изгнал чад своих из сада. Им запрещено было возвращаться во веки веков.
Однако Голос наделил людей Даром под названием Смерть. Это был Дар, поскольку путь, на который они ступали, был предназначен вновь сделать их такими, какими они были до того, как вкусили плод. То был путь к невинности и чистой радости. Без Смерти люди вечно скитались бы по земле, без надежды вернуться к совершенству. Они бы разлагались и гнили, пока не превратились бы в разрозненные частицы пыли, затерявшиеся молекулы, что, навеки разделенные, притягиваются друг к другу.
Дар Смерти не позволял этому случиться.
Чтобы не дать первым людям вернуться в сад и попытаться вкусить плоды Древа, которые лишили бы их Дара Смерти, Голос послал двух херувимов – ангелов – охранять вход в сад и вручил им пылающий меч, дабы отпугивать тех, кто отважится приблизиться.
Эта история известна всем. Но мало кто знает, что случилось потом.
(Тут мистер Теннин замолчал и какое-то время созерцал поверхность стола, словно раздумывал, продолжать ли.)
Херувимы остались охранять вход в сад. Минули годы, десятилетия, века.
И вот один из ангелов задумался о том, что люди расселились по земле и жизнь их полна тягот. И более всего человечество страшилось Смерти. Они уже забыли ее предназначение, не понимали, что это Дар. Херувим догадался: стоит завладеть Древом Жизни, и народы станут поклоняться его хозяину. Они сделают все, что он скажет. Но самое главное, ангел знал: если люди вкусят плоды Древа, они никогда не смогут покинуть землю и навеки останутся в его царстве. Люди слабы и пойдут на все, чтобы избежать Смерти, о которой так мало знают. Они с легкостью обменяют ее на вечное пребывание на земле, обещанное Древом Жизни. Ведь они просто не представляли, какое жалкое существование придется им влачить.
Херувим вообразил трон, на котором будет восседать, и скипетр, которым будет править. Жажда власти охватила сердце ангела. Больше всего на свете он возжелал Древа Жизни, чтобы дать его плоды людям и сделать их своими рабами навеки без возможности избавления.
Однажды он отправился к Древу, дабы украсть плод. По разным причинам само Древо он украсть не мог, поэтому решил посадить и взрастить собственное – могущественное. Голос не смог бы его уничтожить, а люди, что жаждали Древа и его плодов, поклонялись бы херувиму и повиновались во всем, а вкусив плоды, оказались бы в ловушке.
Второй херувим увидел, как собрат направляется к Древу, и попытался его остановить, и тотчас завязалась битва. Сражались они сорок дней и сорок ночей. Стражники истощили силы, но не сдались. Их ярость обратилась в пламя, от которого занялись все деревья в саду.
И вот херувимы очутились в самом сердце сада, где Тьма когда-то давно обманула первых людей. Древо, с которого те вкусили, которое помогло им прозреть, зачахло и скрючилось, словно старый кипарис, что не видит солнца. Огонь битвы перекинулся на Древо, и оно обратилось горячим дымом.
А вот Древо Жизни выросло. Его широкие листья зеленели, а ветви тянулись почти до небес. С них свисали налитые плоды, что оставались нетронутыми тысячи лет. Ярость херувимов опалила Древо Жизни, и оно горело еще сорок дней и сорок ночей. У подножия гор и на равнинах собирались люди и с ужасом наблюдали, поскольку в ночи пылающая верхушка Древа выглядела, словно хвост кометы, что вот-вот врежется в землю, а днем зарево походило на начало затмения, грозившее навсегда поглотить солнце.
Осознав, что произошло, херувимы прекратили битву и смиренно уселись ждать. И сошел к ним Голос.
Первому из ангелов Голос сказал:
– Ты возжелал больше всего на свете Древа Жизни, посему ты проклят. На веки вечные обречен ты скитаться по земле в его поисках. Это станет твоим единственным желанием, и твоя судьба будет тесно с ним связана.
После этих слов первый херувим исчез и принялся бродить по земле в поисках Древа Жизни, поскольку, сгорев, оно всегда возрождалось.
В тиши, что воцарилась в тлеющем саду, Голос сказал второму херувиму:
– Ты хорошо послужил мне, мой верный страж. Возьмешься ли ты за эту задачу? Будешь ли так же бродить по миру, чтобы не дать другому завладеть Древом? Из-за его природы Древо нельзя стереть с лица земли окончательно. Даже сейчас оно уже готово возродиться и появиться там, где преданный человек отдаст жизнь за жизнь друга. Но когда оно прорастет, ты должен будешь его уничтожить, дабы человечество не утратило дар Смерти.
Второй херувим кивнул и пустился в путь на поиски Древа Жизни, чтобы истребить его, не дать завладеть им и сохранить для людей дар Смерти.
Как гласит предание, херувим множество раз уничтожал Древо – сотни, может быть, тысячи раз, – и это был далеко не конец его службы…
Мистер Теннин откинулся на спинку стула. Мистер Джинн, прищурившись, безотрывно смотрел на него. Он замер неподвижно, точно скала, и в его застывшем взгляде я увидел тень узнавания, словно он наконец что-то понял, нашел недостающий кусочек головоломки, которую разгадывал много лет.
Отец явно был впечатлен, поскольку всегда любил интересные истории. Он даже тихо усмехнулся про себя и покачал головой.
А мне захотелось немедленно вскочить. Древо, Древо, Древо! Куда бы я ни пошел, везде говорили о Древе, рассказывали о нем предания, и я задумался – возможно, оно существует на самом деле? Кажется, оно где-то близко. И как связаны с Древом эти двое – мистер Джинн и мистер Теннин?
– Откуда вы знаете эту историю? – спросил отец. – Никогда не слышал ничего подобного.
– Некоторые истории приходят из ниоткуда, – устало улыбнулся мистер Теннин. – Они прорастают у тебя в душе.
Я хотел промолчать, не желая привлекать к себе внимание, но любопытство взяло вверх. Пришлось спросить.
– Вы сказали, Древо дарует людям вечную жизнь, – тихо начал я. – Способны ли его плоды воскрешать мертвых?
Все собравшиеся за столом знали, что я имел в виду: могилу, засыпанную свежей землей, в конце Дороги-в-Никуда.
Мистер Теннин грустно посмотрел на меня.
– Сэм, Древо Жизни, о котором говорится в этой легенде, было могущественно. Если что и способно воскресить мертвого, это его плод. Но даже окажись подобное возможно, разве так будет лучше?