Эрнесто Натан (1845–1921)
Необычный человек – еврей англо-итальянского происхождения, сторонник учения Мадзини (Джузеппе Мадзини – живший в 19 веке идеолог объединения Италии, революционер, радикальный демократ. – Примеч. пер.), атеист и антиклерикал, основатель Общества Данте Алигьери. Э. Натан был первым мэром Рима (в 1907–1913 годах) и в этой должности выдвинул на голосование план градостроительства, который должен был препятствовать спекуляциям при постройке жилья. Это он дал распоряжение установить статую Джордано Бруно, повернутую лицом к Ватикану, на площади Кампо-де-Фьори – на той самой площади, где Бруно был сожжен на костре по приговору инквизиции. Это Натан впервые произнес ставшие пословицей слова «для кошек больше нет требухи».
И действительно, как только его ввели в должность мэра, он исключил из бюджета Рима расходы на потроха, которыми кормили живущих в Колизее кошек, и заявил, что отныне кошки будут есть крыс. Так решалась проблема размножения грызунов, и при этом были сэкономлены деньги.
Лев Тринадцатый (1810–1903)
Мирское имя Винченцо Джоакино Рафаэле Луиджи Печчи. Он родился в старинной и знатной семье из Сиены. Прожил 93 года, из которых пробыл на папском престоле больше двадцати пяти лет. Он был самым долговечным папой в истории. Некоторые кардиналы даже пустили по этому поводу шутку: «Мы думали, что избрали святого отца, а выбрали вечного». Его послания обновили Церковь: в энциклике Aeterni Patris («Вечного Отца». – Примеч. пер.) он заявил, что между наукой и верой нет конфликта, а в энциклике Rerum Novarum («Новые веяния». – Примеч. пер.) предложил третий, средний путь между коммунизмом и капитализмом. Горячо увлекался всем, что имело отношение к новым тогда технологиям, но также сильно увлекался игрой на бирже и потерял огромные денежные суммы в биржевых операциях, которые вел как от своего имени, так и при посредстве Церкви. В старости его единственным пороком было пристрастие к вину «Марианн», в состав которого входил кокаин. Папа Лев даже позволил рекламировать эту марку с помощью изображения его лица.
Мария Монтанари
Она была уборщицей в Ватиканском дворце. В эти годы там трудилось больше двухсот женщин, которые убирались в комнатах, работали в прачечной, на кухне, в садах и выполняли все обязанности, необходимые для функционирования дворца. Среди них было больше мирянок, чем монахинь. Мария, когда ее мать умерла, продала винную лавку. Больше Мария не выходила замуж, однако имела несколько нерегулярных любовных связей.
Хоакин де Молина-и-Ортега (1865–1929)
Испанский аристократ, был самым молодым Государственным секретарем в истории католической церкви. На эту должность он был назначен в 1903 году, в возрасте неполных тридцати восьми лет. Он отличался большим умом и неистовым честолюбием, был членом многих рыцарских орденов, даже таких, которые по своим правилам противоречили один другому. Был похоронен в так называемом Ватиканском гроте, среди королей и понтификов. Уже не один десяток лет его поклонники стараются затеять процесс его причисления к лику блаженных.
Луиджи Орелья ди Санто-Стефано (1828–1913)
Из семьи пьемонтских баронов; был иногда противником, а иногда союзником Рамполлы дель Тиндаро. С 1885 по 1913 год был кардиналом-камерлингом (тем, который исполняет обязанности папы, когда престол не занят). В то время было популярно мнение, что он считал евреев виновными в ритуальных убийствах и убийстве Бога, а потому проклятыми Богом. Высокомерный и холодный по натуре, выше среднего роста, он внушал страх и повиновение. В 1903 году он не участвовал в борьбе за папский престол лишь потому, что знал, что не имеет никаких шансов быть избранным. Благодаря этому он сумел сохранить престижную должность камерлинга до самой смерти.
Мариано Рамполла дель Тиндаро (1843–1913)
В дни конклава 1903 года он был Государственным секретарем Ватикана, то есть вторым человеком после папы. Был родом из сицилийской семьи, имевшей графский и баронский титулы. Был могущественным и властным, состоял в масонах. Его почти избрали папой, но император Священной Римской империи Франц-Иосиф последний раз в истории применил свое право вето – Ius Veti, которое позволяло ему запретить избрание неугодного ему папы. Возможно, причиной было то, что Рамполла, несмотря на давление со стороны императора, не позволил похоронить по христианскому обряду его сына Рудольфа, наследника престола, поскольку официально было признано, что принц покончил жизнь самоубийством в замке Майерлинг вместе со своей любовницей, Марией Вечера. Самоубийц действительно было запрещено хоронить по-христиански. Новый папа, Пий Десятый, положил конец могуществу Рамполлы и снял его со всех престижных должностей.
Крочифиса
В 1908 году она забеременела и вышла замуж. Через год ее муж был убит в драке. Римский дворянин, намного старше ее, спас Крочифису от уличной жизни и женился на ней; у них было еще два общих ребенка. Она говорила, что ее муж из-за своей бороды был сильно похож на иностранного врача с проницательным взглядом, перед которым она всегда робела. Этого врача она знала за много лет до замужества и помнила, что он очень нравился ее матери, но мать каждый раз, когда они говорили о нем, вздыхала, а иногда начинала плакать.
Марко Эзекиа (называемый Чезаре) Ломброзо
Итальянский ученый, который считается основателем криминальной антропологии. Он считал, что потенциального преступника можно определить по некоторым анатомическим особенностям, в первую очередь по форме черепа, так как деформация его костей повреждает мозжечок. В общем, он считал, что преступниками рождаются, а не становятся. Суть его точки зрения можно выразить фразой, которую он часто повторял: «Преступник – атавистическое существо, в котором воспроизводятся свирепые инстинкты первобытного человечества и низших животных». Некоторые из его теорий недавно были оценены по-новому.
Пьер Жирар
В тридцать лет он уже был капралом ватиканской гвардии и оказался замешан в неясном случае с сексуальной подоплекой. Короткий судебный процесс не доказал его вину, однако Государственный секретарь де Молина-и-Ортега настоял на увольнении Жирара. Вернувшись в Швейцарию, Жирар написал воспоминания о действительно имевших место, но скрытых больших скандалах в Ватикане. До сих пор огласку получили лишь отрывки, посвященные нескольким из этих случаев. Книга Жирара не издана и сейчас.
Джузеппе Лаппони (1851–1906)
Был личным врачом Льва Тринадцатого. Хотя Лаппони проводил эксперименты по бальзамированию трупов только на животных, по традиции именно ему пришлось бальзамировать тело этого папы в 1903 году.
Ян Пузына (1842–1911)
Мирское имя Ян Мавриций Павел Пузына-Козельский; был епископом Краковским. Он остался бы ничем не отмечен в истории, если бы он, польский князь, не получил каким-то загадочным путем от посла Австро-Венгрии Николауса Сечена фон Темерина письмо императора Франца-Иосифа. С большим страхом и повиновением Пузына пронес это письмо на тайное заседание конклава и прочел всем собравшимся там кардиналам, хорошо зная содержание письма: запрет на избрание папой Мариано Рамполлы дель Тиндаро. Пузына против своей воли стал вооруженной рукой императора.
