–Нора, небудь дурой!– воскликнула Элис.
–Это недурость, аснобизм,– вставила Сара.
–Кроме того,– мистер Фэи повысил голос,– яхотелбы тебе помочь.
Дамы Фэи переглянулись.
–Боюсь, яне понимаю,– пробормотал Джейми.
–Яо том, что оплачу твою учебу ирасходы, малыш! Разумеется, ты продолжишь наменя работать, так илииначе. Может, сискусством, зависит оттого, какбудет развиваться история смузеем, может, вмоем деле.– Он тыкнул вДжейми ножом и, ненапирая, будто повторяя сентенцию вбессчетный раз, закончил:– Ясам себя сделал. Ис удовольствием подсажу кого-то, если могу.
Джейми сидел словно громом пораженный, он незнал, что ответить. Ему очень хотелось принять предложение, упасть вобъятия Фэи, какна пуховую перину. Если он согласится, его мечты, какон будет мужем Сары, отцом ее детей, процветающим гражданином города наберегу Тихого океана, возможно– привсей своей невероятности,– станут реальностью. Ноему мешали бойни. Иеще. Да, ему нравилось рисовать, аза лето появилась гордость засвой талант. Ночто, если внем спит Уоллес? Что, если, став художником, он создаст идеальные условия дляраспада, анархии, которые распространятся внем, какгрибок?
Джейми нужно было подумать, ине вэтой душной комнате, неза столом уФэи, где стояли тарелки скровавым мясом.
–Папа, ты лишил его дара речи,– улыбнулась Пенелопа.
–Заканчивайте смясом,– велел тот,– иотпразднуем шампанским.– Мистер Фэи заглянул втарелку Джейми:– Да ты почти неел. Тебе нехорошо, малыш?
Джейми посмотрел наСару, таответила ему смущенным взглядом испросила:
–Ты неголоден?
Джейми вдруг понял, что неважно, хочет он быть художником илинет, ивыпалил:
–Яне ем мяса.
–Что?– Мистер Фэи был вявном замешательстве.
–Яне ем мяса.
–Неешь мяса?
–Нет.
–Изкаких-то религиозных убеждений?
–Нет, сэр. Мне просто непереносима сама мысль.
–Непонимаю.
–Тебе жалко бедных животных!– воскликнула Нора.– Ведь так, правда?
Мистер Фэи откинулся настуле, лицо его побагровело:
–Тебе непереносима мысль омоем деле? Оделе, благодаря которому явыстроил этот дом? Купил это искусство? Которое платило тебе все лето?
–Яне могу принять ваше предложение,– сказал Джейми,– хотя благодарен вам завеликодушие.
–Ты неможешь?..– Незакончив фразы, мистер Фэи фыркнул:– Предложение отозвано. Яне могу доверять человеку, если он неест, каквсе нормальные люди.– Он прищурился:– Иты больше небудешь увиваться вокруг моей дочери. Думаешь, яне вижу, какты ходишь заней хвостом?
Джейми вотчаянии искал понимания влице Сары, новидел только смущение итревогу. Она посмотрела намать. Таответила твердым взглядом иедва заметно кивнула. Сара собралась сдухом:
–Он неходит замной хвостом.
–Ты его больше неувидишь!
Сара опять посмотрела намать, нона сей раз миссис Фэи рассматривала свою тарелку. Слезы потекли пощекам Сары. Джейми понимал, что ничего неможет против ее отца.
–Сын мой,– мистер Фэи ткнул внего толстым пальцем.– Сын мой, Господь создал наземле животных дляпищи. Животные убивают иедят друг друга. Мы тоже животные. Только мы умнее ипридумали лучший способ добывать мясо, чем шататься слуком истрелами. Мы разводим животных, чтобы естьих. Коров, свиней, кур небылобы, еслибы они неслужили пищей. Вот это…– он открыл рот ипоказал резцы,– …это подарил нам Господь, дав тем самым понять, что мы должны есть. Авот это стейк утебя натарелке!
Джейми положил салфетку настол ивстал состула.
–Досвидания,– сказалон.– Спасибо.
Идя покоридору, он слышал, какмистер Фэи кричал ему вслед, что он отступник, педик ипусть убирается– убирается!– изего дома.
Втот вечер Джейми некормил собак. Он пошел навокзал икупил билет наночной поезд доСпокана, аоттуда– доМиссулы.
Погруженный водиночество исобственную добродетель, он вернулся домой иузнал, что его сестра помолвлена сБаркли Маккуином.
Миссула
Август 1931г.
Задве недели довозвращения Джейми
Бледное вечернее небо, между горами залегли глубокие реки теней. Мэриен выписывала круги, пока водители невключили фары ине высветили посадочную полосу. Они принялись выгружать ящики, ивдруг излеса вышел Калеб сружьем наспине. Руки бутлегеров потянулись ккобурам.
–Все впорядке!– крикнула Мэриен.– Это мой друг!
Она подбежала кКалебу иобхватила его руками, чего несделалабы вМиссуле. Ноздесь, далеко, возникло ощущение случайности.
–Какты меня нашел?
Калеб был коричневым отсолнца. Заплетенные вкосу волосы падали наспину.
–Птичка напела. Подбросишь домой?
Он поставил себе маленькую хижину наРэттлснейке недалеко отдома Уоллеса.
Мэриен посмотрела намужчин, которые нетаясь таращились наних.
–Небоишься?
–Ачего бояться? Разве ты неотличный летчик?
Она итак поздно прилетела, атеперь они поздно поднимались внебо. Когда добрались доМиссулы, темнота сгустилась полностью, городские огни золотом блестели посредигор.
Закончив саэропланом, Мэриен повезла Калеба обратно через город, пореке, мимо дома Джильды, мимо дома Уоллеса. Там, где дорога сузилась долесной колеи, он велел ей остановиться. Между деревьями петляла тропа.
–Зайди, выпьем,– сказалон.– Ты сэкономила мне два дня пути.
Хижина находилась недалеко. Когда они шли потемноте, Мэриен спросила:
–Почемубы тебе незавести автомобиль?
–Нехочу ответственности. Яв принципе неодобряю собственность.
–Иногда, если все взвесить, полезно,нет?
–Уменя мало опыта.
–Ябы проще кэтому относилась.
Хижина Калеба стояла накруглой поляне. Она была небольшая, носрублена сознанием дела, все углы плотно подогнаны, обтесанные бревна прилегают друг кдругу, мягкие полосы глины законопатили щели. Калеб достал изкармана ключ.
–Адверь ты запираешь,– заметила Мэриен.
–Ичто?
–Значит, кое-что все-таки хочешь сохранить всвоей собственности.
–Разумеется, номеня возмущает мысль отом, что надэтой самой собственностью надо трястись.
Калеб провел ее вдом, иона стояла втемноте, пока он незажег керосиновую лампу, потом еще одну, осветив низкую черную печку, кресло-качалку, койку, медвежью шкуру наполу, рога настенах.
–Сними ботинки, ладно?
Внутри все было тщательно, идеально прибрано. Одно одеяло накойке аккуратно застилало тонкий матрас, другое сложено вногах. Наполке надраковиной стояла небольшая стопка тарелок. Калеб приладил ружье насошку, где Мэриен заметила еще три, поблескивающие прикладами истволами.
