Субботы виюне хороши тем, чтовчетыре часа всалоне уже никого неостается. Эмизаканчивает споследней невестой безпятнадцати четыре– свадьба вшесть вцеркви вСконсете,– ив салоне воцаряется тишина. Этоприятно, ноона чувствует себя немножко какЗолушка, когда сестры отправились набал. Ееклиенты поехали позировать длябесчисленных фотографий, пить коктейли, есть тарталетки, слушать тосты, резать «Говядину Веллингтон», снова пить коктейли, танцевать под«Электрик Слайд» ибеззастенчиво клеить четвероюродного брата жениха илисоседку невесты поуниверситетскому общежитию.
Эми берет бумажный стаканчик сподставки укулера ивыливает туда остатки шампанского избутылки, которая стоит введерке сподтаявшим льдом. Онаничего неела весь день (иэто приятно), ишампанское сразу ударяет вголову (что еще приятнее). Верхний ящик трюмо трещит отконвертов счаевыми.
Лорна подходит кней, кактолько заканчивает споследней клиенткой, испрашивает:
–Тыкак, держишься?
–Держусь, нодень был непростой.
Налице уЛорны появляется недоверчивое выражение.
–Тычто, такине позвонила ДжеюПи?
–Нет,– признается Эми.– Уменя нисекунды свободной небыло.
Лорна вздыхает.
–Пойдем покурим.
Они выходят через заднюю дверь накрыльцо, которое смотрит напарковку, изакуривают посигарете. Накрыльце стоят стол истулья; Эми здесь обедает, когда погода хорошая иу нее есть время. Первая затяжка разливается потелу живительным бальзамом. Оназалпом допивает остатки шампанского исминает стаканчик вруке.
–Мнестоит присесть?
–Да.– УЛорны очень серьезное выражение лица, иЭми впервые приходит вголову, что, возможно, ейстоит испугаться.
–Что-то случилось?
Может, уУиллы снова выкидыш иличто-то сматерью Джея Пи, Люсиндой? Инсульт илисломала шейку бедра?
–Каксказать…– Лорна смотрит наЭми ивыпускает дым уголком рта.– Случилось. Но, божечки, родная, даже незнаю, какты это воспримешь.
–Чтовосприму?– уточняет Эми. Унее сжимается желудок.
–Виви сегодня утром сбила машина, всамом конце дороги, гдестоит ее дом.– Лорна делает паузу.– Родная, онаумерла.
Эми открывает рот. Оназнает, чтоЛорна нешутит иврядли могла ошибиться, но, извините, пожалуйста, минуточку. Виви мертва? Вивимертва. Вивисбила машина, онамертва. Вивимертва.
Минуту Эми сидит вполной тишине. Оначувствует… чувствует… ужас… чувствует, какжирный, черный, какмазут, ужас заполняет ее изнутри. Ейхочется кричать. Вивиумерла. ДжейПизвонил ей… несколько часов назад. Сказал, чтоэто срочно. Потому что умерла его бывшая жена.
Дети. Бедные дети.
Лорна наблюдает заней.
–Янесобираюсь петь «Дин-дон, ведьма мертва», если ты этого ждешь,– говорит Эми. Ееглаза наполняются слезами.
Лорна берет ее заруку.
–Язнаю, дорогая. Утебя, наверное… смешанные чувства?
–Человек умер. Какие смешанные чувства? Этотрагедия.
Лорна сжимает ее ладонь.
–Ида, смешанные.
Эми нужно найти свой телефон. Онавозвращается вкондиционированную прохладу салона, новсе внутри какбудто совершенно изменилось. Вивимертва.
Ее телефон забит сообщениями отДжеяПи.
«Позвони, кактолько сможешь».
«ЭТО СРОЧНО».
«Эми, позвонимне».
«Случилось нечто ужасное».
«Звонил всалон, онинехотят давать тебе трубку».
Шестнадцать пропущенных звонков. Иеще сообщения.
«Явдоме сдетьми. Приезжай, пожалуйста».
«Неприезжай. Встретимся дома».
«Позвони, пожалуйста, в“Стрейт Уарф”, отмени бронь».
«Приеду попозже, янемогу оставить детей одних».
«Напиши мне, кактолько получишь это, ноне приезжай кВиви».
«Встретимся дома».
Последние три сообщения режут какножом посердцу. ДжейПинехочет, чтобы она ехала домой кВиви. Онсосвоими детьми; вчетвером они оплакивают Виви. Эмибудет лишней. Онахорошо это понимает.
Эми садится вмашину изакрывает глаза. Напротяжении десяти лет она твердила себе: разлад между супругами неимеет кней никакого отношения, носуровая правда такова, чтоЭмимогла отказать Джею Пи, заставив его тем самым вернуться ксемье. Оначувствует чудовищную вину завсе свои недостойные мысли, заужасные язвительные комментарии, которые отпускала вразговорах сДжеем Пи, сЛорной ииногда, вопреки всякому здравому смыслу, вприсутствии детей Виви.
«Прости меня, Виви,– думает Эми.– Яревновала. Ябыла неуверена всебе. Тебясложно было превзойти. Твойединственный недостаток заключался втом, чтоя немогла стобой тягаться. Тыбыла красивой, веселой, трудолюбивой ипритягательной, ия тебе завидовала. Яложками ела эту зависть назавтрак (вместе спончиками). Ноты должна знать, чтоя тобой восхищалась, хотя уменя нехватилобы смелости сказать это вслух».
Эми поворачивает ключ взамке зажигания. Сейчас она позвонит в«Стрейт Уарф». Носначала заедет в«Хэтчес» забутылкой вина или, может, текилы «Каса Драгонес», которую так любила Виви. Затем направится домой одна ибудет пить вкомпании своих демонов.
Лео
Лео неможет есть; возможно, онбольше никогда небудет есть. Когда Карсон говорит отаблетках «Ативана»
[14], онпросит принести ему две. Вместе стаблетками сестра притаскивает айс-ти смятой, который сделала мама. Проходит немного времени, имир замедляется, острые углы смягчаются.
Приходит отец; он изтех уравновешенных людей, стакан которых всегда наполовину полон, носейчас Джей Пи выглядит также, какЛеосебя чувствует,– какбудто всердце унего взорвался коктейль Молотова, какбудто все его существо сровняли сземлей. Отецспорога делает заявление, которое, наверное, сочинял попути сюда:
–Мысовсем разберемся, вынеодни, вывсе можете наменя рассчитывать.
–Я, конечно, неваша мать,– добавляет он, апотом начинает так сильно рыдать, чтоУилле приходится отвести его кдивану.
Он любил ее. ДжейПиправда ее любил, несмотря нато что одновременно ненавидел, ипосле вчерашней ночи Лео понимает это чувство чуть лучше.
Вчерашняя ночь. Марисса. Круз. Леотак напился, чтовего воспоминаниях есть пробелы, нокакие-то образы невозможно стереть– онхочет, чтобы все случившееся оказалось сном, нознает: этобыло насамом деле. Леонепомнит, какдобрался додома, нопомнит, какдостал сполки мамину текилу ивыпил пару рюмок, едва оказался накухне. Вотбы то, чтопроизошло напляже Фортис Поул, исчезло изпамяти, вотбы текила все это стерла.
Всю жизнь его будет преследовать воспоминание отом, каксегодня утром вего дверь барабанил Круз скриками: «Чувак, проснись! Проснись!» Лео решил, чтодруг хочет поговорить овчерашнем. Илишь несколько секунд спустя разобрал крики: «Твоя мама вбольнице. Онаранена, чувак. Сильно ранена».
