–Вивиан,– окликает Марта. Онаснова напустила насебя деловой вид, держит блокнот инацепила дешевые очки длячтения.– Пора.
–Высказали мне, чтоя могу понаблюдать все лето,– напоминает Вивиан.– Сентябрь– ещелето.
–Ясказала: доДня труда, Вивиан.
Правда? Есличестно, Вивинепомнит.
–Янехочу уходить,– признаетсяона.– Хочуостаться там, гдесмогу видеть своих детей. Хочузнать, чтосними все впорядке.
–Выпомогли им всем, чемнужно,– заверяет Марта.– Импора научиться жить безвас.
–Ностолько всего еще нерешено,– упрямится Виви.– Яхочу знать, останутсяли вместе Карсон иМаршалл. Хочуубедиться, чтоЛеоустроится вколледже. Хочупосмотреть, встречаютсяли Саванна иДжей Пи. АЛорна поправится? Акакже Пенни Роузен? Этаболь вгруди какая-то нехорошая.– Вивисглатывает.– Яхочу познакомиться смоим внуком, Марта. Просто позвольте мне остаться, пока он неродится, итогда я уйду безединой жалобы.
–Мысвами неторгуемся, Вивиан.
–Мнепросто нужно еще несколько глав. Прошу, Марта.– Какможет Виви покинуть зеленую комнату сее краской оттенка «стебли петрушки» изабавными полосатыми обоями, место, которое было если нерайскими кущами, тотем раем, гдеВиви все еще могла влиять насобытия? Судяповыражению лица Марты, задержки непредусмотрены, поэтому Виви придется полагаться только насвою веру. Марта была иангелом, ипастырем; она умело направляла Вивиан идавала хорошие советы. Марта– необыкновенная личность, лучше ине пожелаешь.
Виви думает отом, какей нравится заканчивать собственные книги. Онаблагополучно отпускает своих персонажей иуходит. Ейненравится аккуратно икрасиво завязывать бантиком каждую нить.
Тем неменее она колеблется.
–Вхоре есть люди, которых вы захотелибы увидеть,– говорит Марта.
Виви сильно вэтом сомневается.
–Да? Иктоже?
–Вашотец.
УВивиан перехватывает дыхание.
–Мойотец вхоре?
–Да.– Марта улыбается.– Судяповсему, унего отличный баритон.
Вглазах Виви проступают слезы.
–Онкогда-нибудь наблюдал замной?
–Да,– отвечает Марта.– Дажеиспользовал тычок.
–Мойотец меня подталкивал?– переспрашивает Виви. Онабыло решила, чтоМарта шутит, но, конечноже, таабсолютно серьезна. Вивиломает голову. Отецнепомешал ей солгать Бретту обеременности. Отецнеподарил ее первому роману мгновенного ошеломительного успеха, который мог случиться еще в2000году, еслибы он подтолкнул Опру взять ссобой «Дочерей дюны» вотпуск наГавайи.– Когдаже?
Марта сверяется спланшетом.
–Онпозаботился отом, чтобы вы пошли вколледж безшампуня.
–Что?!– изумляется Виви. Ивдруг… понимает. Ейпришлось просить шампунь уСаванны; так они стали подругами. Саванна взяла Виви ссобой наНантакет, гдеона познакомилась сДжеем Пи, вышла замуж, родила троих детей инаписала тринадцать романов!
–Да,– подтверждает Марта.– Этото, чтомы называем тычком Руба Голдберга.
–Акакже моя мать?– спрашивает Виви.– Яувижуее?
–Онаделает тоже, чтоия,– отвечает Марта.– Она– Человек вотделе набожных католиков.
«Ха!– думает Виви.– Нуразумеется».
–Выбудете иногда сней пересекаться,– обещает Марта.
–Хорошо,– говорит Виви.– Яготова.– Онаповорачивается коткрытой стене, чтобы впоследний раз взглянуть вниз. Карсон, Уилла иСаванна сидят наострове, вдоме наЮнион-Стрит, обсуждая, какое надгробие поставят Виви.
Вивиан Роуз Хоу, 1969–2021гг.
Мать. Писательница. Подруга.
Аниже цитата изКамю:
Вразгар зимы я понял наконец, чтовомне живет непобедимое лето.
–Какдумаете, неслишком длинно?– спрашивает Уилла.
–Идеально, медвежонок,– успокаивает ееСаванна.– Ужповерь. Этацитата– буквально суть Виви.
«Да,– думает Вивиан.–Да».
–Можноли как-то возвращаться кним время отвремени?– спрашиваетона.– Ну, как-то проверятьтам?
–Чтоя вам говорила, Вивиан?– отвечает Марта.– Никогда неговори «никогда».
«Никогда неговори “никогда”,– думает Виви.– Тоесть почти “да”».
–Пойдемте,– зовет Марта, протягивая руку.– Япровожувас.
Виви сжимает ее ладонь, иони вместе выходят через зеленую дверь втуннель изоблаков. «Всенетак уж плохо,– думает Виви.– Туткрасиво. Мирно». Онаснетерпением ждет Небесного пира.
–Яхотелабы написать обовсем этом книгу,– признается Виви.– Вы,я, Запределье, зеленая комната, хор, тычки, шарфы «Эрме»…
Марта качает головой.
–Акак насчет поста в«Инстаграме»?– предлагает Виви.– Онможет таинственным образом появляться вмоей ленте. Фотография, гдемы свами, иподпись: «Всебудет хорошо».
–О, Вивиан,– смеется Марта.
Благодарности
Идея этого романа исходила отчетырех человек, ияхотелабы сначала выразить признательностьим.
Какнекоторые извас знают, мойотец, Роберт Х.Хильдербранд– младший, погиб вавиакатастрофе в1985году, когда мне было шестнадцать, иэто событие разделило мою жизнь надо ипосле. Ядавно подозревала, чтопапа присматривал замной все эти годы исыграл важную роль нетолько втом, чтобы подтолкнуть меня кэтой невероятной карьере, нои втом, чтобы поддержать меня вовремя моего лечения.
В2014году уменя нашли рак груди, ав октябре тогоже года я столкнулась сопасной дляжизни инфекцией, из-за которой мне пришлось лететь навертолете избольницы «Нантакет-коттедж» вБостонский медицинский центр. Перед моим отъездом медсестра предложила, чтобы кто-нибудь забрал моих детей изшколы иотвез вбольницу, ая могла сними попрощаться. Это, друзья мои, былотрезвляющий момент. Ясказала своим детям: чтобы нислучилось, явсегда буду сними.
Если вы прочитали роман, то, вероятно, понимаете, какэти два случая подвели меня кмысли его написать.
Что касается благодарностей, ядолжна начать сблестящей женщины, редактировавшей этот роман, великой Джуди Клейн. Джуди оставила вкниге самые лучшие места ивырезала все, чтомешало. Яблагоговею перед ее острым глазом, вниманием кдеталям иглубочайшим интеллектом ипроницательностью.
Спасибо моим агентам Майклу Карлайлу иДэвиду Форреру, стойким сторонникам иоплоту виздательском деле. Они– моясемья, ия их тоже никогда неброшу!
Спасибо всем вLittle, Brown, включая (ноне ограничиваясь) Мию Кумангаи, Габриэллу Леопарди, ЭшлиМарудас, Лорен Хессе, Брэндона Келли, моего замечательного издателя Кэтрин Майерс, Трейси Роу, Джейн Яффе Кемп, Терри Адамс, Крейга Янга, Карен Торрес, Брюса Николса, Майкла Питча инесравненного МариоПулиса, который оформляет все мои обложки. Ялишь пишу книги. Всеостальное волшебство происходит вэтих умелых руках.
