– Ну и ну! – с возмущением воскликнул я. – Что вы еще
скажете? Значит, я, убийца, сам пришел и передал дело в ваши руки?
– Убийцы часто самонадеянны, – заметил Пуаро. – Кроме того,
вам могло казаться забавным подшутить надо мной подобным образом.
– Еще немного, и вы, пожалуй, убедите меня, – сказал я. Мне
уже стало не по себе.
Пуаро снова повернулся к инспектору Хардкаслу:
– Итак, я решил, что это преступление должно быть, в
сущности, очень простым. Присутствие загадочных часов, показывающих время на
час вперед, умышленно созданные условия для обнаружения трупа – все это следует
на какое-то время отбросить. Все это, как сказано в вашей бессмертной «Алисе»,
– «башмаки, сургуч, капуста и короли». Существенный момент заключается в том,
что обыкновенный пожилой человек мертв и кому-то понадобилось его убить. Если
мы узнаем, кто он такой, то мы получим ключ и к его убийце. Если он был
знаменитым шантажистом, значит, мы должны искать человека, которого он
шантажировал. Если он был сыщиком, значит, нужно искать человека, у которого
есть какая-то преступная тайна. Если он был богачом, надо заняться его
наследниками. Но если мы не знаем, кто этот человек, то нам предстоит
значительно более сложная задача – искать в пределах очерченного круга лицо,
которое имело причину для убийства.
Оставив в стороне мисс Пебмарш и Шейлу Уэбб, рассмотрим, мог
ли кто-нибудь из соседей быть в действительности не тем, кем он казался. Ответ
весьма разочаровывающий. За исключением мистера Рэмзи, кто, как я понял, не
тот, кем кажется, – здесь Пуаро вопросительно посмотрел на меня, и я кивнул, –
bona fides
[43]
всех остальных не подлежит сомнению. Блэнд – известный местный
архитектор, Мак-Нотон имел кафедру в Кембридже, миссис Хемминг – вдова местного
аукциониста, Уотерхаусы – уважаемые здешние старожилы. Давайте снова вернемся к
мистеру Карри. Откуда он прибыл? Что привело его на Уилбрэхем-Крезент, 19? По
этому поводу одна из соседок – миссис Хемминг – сделала чрезвычайно ценное
замечание. Когда ей сообщили, что убитый не проживал в доме 19, она сказала:
«О, понимаю! Он просто пришел туда, чтобы его убили. Как странно!» Миссис
Хемминг обладала даром, часто присущим тем, кто постоянно находится наедине со
своими мыслями. Такие люди, говоря о какой-нибудь проблеме, всегда попадают в
ее центр. Она дала исчерпывающую характеристику всему преступлению. Мистер
Карри пришел на Уилбрэхем-Крезент, 19, чтобы его убили. Не правда ли, предельно
просто?
– Эта фраза сразу же произвела на меня впечатление, –
вставил я.
Пуаро не обратил на меня внимания:
– «Дилли, дилли, дилли – пришел, чтобы его убили». Мистер
Карри пришел туда – и был убит. Но это еще не все. Важно, чтобы его личность не
была установлена. У него не было ни бумажника, ни документов. Портновские метки
на его одежде уничтожены. Но даже этого оказалось недостаточно. Визитная
карточка на имя страхового агента Карри – только временная мера. Чтобы личность
убитого навсегда осталась неизвестной, нужен лжесвидетель, который бы его
опознал. Я не сомневался, что рано или поздно такой лжесвидетель появится в
роли брата, сестры или жены. Это оказалась жена, миссис Райвл, одно имя уже
могло навести на подозрения. В Сомерсете есть деревня под названием Карри-Райвл
– я как-то останавливался там с друзьями. Разумеется, эти две фамилии – мистер
Карри и миссис Райвл – были выбраны просто подсознательно.
До сих пор план преступления абсолютно ясен. Но меня
озадачивало, почему наш убийца не сомневался, что труп не будет опознан
по-настоящему. Если даже у этого человека не было семьи, то могли оказаться
квартирные хозяйки, слуги, деловые знакомые. Это привело меня к следующему
предположению: исчезновение этого человека не было обнаружено, а значит, он,
по-видимому, не житель Англии, а просто приехал в эту страну. Поэтому ни один
из английских дантистов не смог опознать его по состоянию зубов, несмотря на то
что они подвергались лечению.
Передо мной начали вырисовываться неясные очертания жертвы и
убийцы, но не более того. Преступление было тонко спланировано и мастерски
осуществлено – но тут убийцу поджидала неудача, которую он не смог предвидеть.
– А именно? – спросил Хардкасл.
Неожиданно Пуаро откашлялся и с театральным видом
продекламировал:
Не было гвоздя – подкова пропала.
Не было подковы – лошадь захромала.
Лошадь захромала – командир убит.
Конница разбита – армия бежит.
Враг вступает в город, пленных не щадя,
Оттого что в кузнице не было гвоздя
[44]
.
Он склонился вперед:
– Очень много людей могли убить мистера Карри. Но только
одно лицо могло иметь причину для убийства девушки по имени Эдна Брент.
Мы оба уставились на него.
– Давайте займемся секретарским бюро «Кэвендиш». Там
работают восемь девушек. Девятого сентября четверо из них отправились по
вызовам на небольшие расстояния – по-видимому, ленчем их обеспечили клиенты.
Таким образом, эти четыре девушки имели время для ленча с двенадцати тридцати
до часа тридцати. Остальные четверо – Шейла Уэбб, Эдна Брент и еще две девушки,
Дженет и Морин, – располагали для ленча перерывом с часу тридцати до двух
тридцати. Но в тот день с Эдной Брент случилось неприятное происшествие. Вскоре
после того, как она вышла из бюро, Эдна попала туфлей в решетку, и каблук
отломался. Поэтому ей пришлось купить булочек и вернуться в бюро.
Пуаро погрозил нам пальцем:
– Нам известно, что Эдну Брент что-то беспокоило. Она хотела
повидаться с Шейлой Уэбб у нее дома, но потерпела неудачу. Предполагалось, что
причина ее волнения как-то связана с Шейлой Уэбб, но это не подтверждено
никакими доказательствами. Она могла просто хотеть посоветоваться с подругой о
чем-то, что ее тревожило. Но ясно одно – Эдна Брент хотела переговорить с
Шейлой Уэбб вне стен бюро.
Ее беседа с констеблем после дознания – единственный ключ к
причине ее волнения. Она сказала нечто вроде следующего: «Я не понимаю, как то,
что она говорила, может быть правдой». На дознании давали показания три
женщины. Эдна могла иметь в виду и мисс Пебмарш, и Шейлу Уэбб, как уже
предполагалось. Но есть и третья возможность: она могла иметь в виду мисс
Мартиндейл!
– Мисс Мартиндейл? Но ее показания продолжались всего
несколько минут.
– Совершенно верно. Она только сообщила о телефонном звонке
человека, назвавшегося мисс Пебмарш.
– Вы имеете в виду, что Эдна знала, что это не была мисс
Пебмарш?
– Думаю, все гораздо проще. По-моему, никакого телефонного
звонка не было вовсе. Эдна сломала каблук, – продолжал Пуаро. – Решетка,
послужившая тому причиной, находится рядом с бюро, поэтому она вернулась туда.
Но сидящая в своем кабинете мисс Мартиндейл не знала о том, что Эдна вернулась.
Она не сомневалась, что в бюро нет никого, кроме нее. Ей оставалось только
сказать, что в час сорок девять позвонили по телефону. Сначала Эдна не
сознавала всей важности своих знаний. Мисс Мартиндейл вызвала Шейлу и послала
ее по вызову. Как и когда было назначено это свидание, при мисс Эдне не
упоминалось. Узнав об убийстве, девушка понемногу начала размышлять. Мисс
Пебмарш звонила и просила прислать к ней Шейлу Уэбб. Но сама мисс Пебмарш это
отрицает. Мисс Мартиндейл сказала, что телефонный звонок состоялся без десяти
два. Но Эдна знает, что это не может быть правдой. В это время не было
телефонных звонков. Значит, мисс Мартиндейл ошиблась – но ведь она никогда не
ошибается. Чем больше Эдна думает об этом, тем сильнее это ее озадачивает. Она
решает посоветоваться с Шейлой – та ей все объяснит.