– Я знаю, что моя кузина сказала вам…
– Это так. Но позвольте заметить, ваши картины отражают определенный… опыт… который я не могу соотнести с вашим прекрасным лицом.
Он снова широко улыбнулся. На сей раз улыбка явно была искренней, и Эмме сделалось не по себе. Она задавалась вопросом, что лорд Локвуд увидел в ее работах, если ее картины так заинтересовали его или, Боже упаси, взволновали.
Казалось, он ощутил ее неловкость и отступил на шаг, чем смягчил произведенный эффект. Впрочем, возможно, ей это только показалось.
– Простите, что подслушал ваш разговор, – продолжал Локвуд, – но должен сказать, что бал – самое подходящее место для показа ваших работ. Когда я их увидел, мне пришло в голову, что мы, замкнувшись в своем мирке, склонны забывать недавнее прошлое. Ваши картины показывают ценность жизни, убеждают, что за нее стоит бороться. Они призывают сражаться со злом. Я хочу напомнить об этом обществу, если вы позволите.
Странная речь, но изложено гладко. Если бы Эмма не смотрела на лорда Локвуда так пристально, то не заметила бы, как он стиснул кулаки.
– Вы говорите о картинах с сильным чувством, лорд Локвуд. Они вызывают у вас личный отклик?
– Разве могут они его не вызывать?
– Они очень жестокие, – прямо сказала Эмма.
– Таков мир.
– Возможно. Но я не считаю эти картины лучшим способом начать карьеру. Простите, если я кажусь вам честолюбивой, но карьера – моя цель.
– Меня восхищает ваша цель. И я собираюсь помочь вам добиться ее.
– Мне лестно это слышать. Может быть, тогда вы захотите увидеть то, что сейчас у меня в работе? Новые картины больше подходят для демонстрации.
Локвуд взглянул на нее:
– Позвольте показать, как я разместил картины. Возможно, это заглушит вашу тревогу.
Эмма готова была положить конец фарсу прямо здесь. Но нарастающее ощущение, будто она давно знакома с Локвудом, остановило ее. Странно. Она была уверена, что никогда не встречала его прежде.
– Ну что ж, – медленно сказала она, задаваясь вопросом, кого он ей напоминает, – но должна предупредить: сомневаюсь, что меня можно заставить изменить свое мнение.
– Прошу за мной, – поклонился лорд Локвуд. Выйдя из гостиной, они прошли через бальный зал.
Смежная с ним галерея с высоким потолком была длинной и узкой. Хозяин дома жестом указал на стены. Картины были развешаны со знанием дела. На таком расстоянии, что не отвлекали друг от друга. Поворачиваясь и разглядывая картины, которые сама она видела только в резком свете своей студии или в янтарных тонах освещенного газовыми лампами салона Дельфины, Эмма испытала внутреннюю дрожь. Ощущение было близко к страху, но еще больше походило на… священный ужас.
Картины были живыми. Мрачными, динамичными. Каждая фигура схвачена в момент высшего накала эмоций: жажда крови, ужас, мука, ликование. Эмма обхватила себя руками. Она была одержима этими образами. Этими воспоминаниями. И вот они здесь, обособившиеся, отделившиеся от нее. Висят на стене, без всяких признаков того, что ее кровь и слезы имеют к ним какое-то отношение.
– Вы гений, – пробормотал лорд Локвуд, взглянув на Дельфину, которая тихо вошла в галерею и, немного побродив по ней, вышла.
Как странно слышать это и знать, что это правда. Чувствовать это. Не кошмары, не душевная болезнь, а искусство! Но почему, почему она не могла воплотить свое мастерство в более радостных работах?
Локвуд заговорил снова:
– Хочу спросить, эти строчки внизу… они имеют какое-то значение? Это своего рода послание? Я ломал голову над ними.
Она могла бы сказать: «Они свидетельство и доказательство моего греха. Я убила человека, который первым написал их».
– Графиня называет их «неразборчивыми подписями к сценам непостижимого ужаса». – Эмма искоса взглянула на Локвуда. – Видите ли, моя кузина никогда не бывает краткой, ни в словах, ни в теориях.
– Что касается теорий, то эта совсем не плоха. Вы согласны с этим, мисс Мартин?
– Я всего лишь художник и оставляю интеллектуальные упражнения другим.
– Что-то я в этом сомневаюсь. Эти работы не могут не быть плодом сильного ума.
Эмма улыбнулась:
– Все равно я не могу выставить их. Да, они хороши. Но они… – Она покачала головой. – Не для показа.
– А вы считаете, что задача искусства только радовать глаз?
Локвуд не мог выбрать более точного возражения, Эмма закусила губу.
– Буду с вами откровенной, сэр. Меня сочтут сумасшедшей.
– Признаюсь, я действительно был удивлен, найдя вас поразительно нормальной. Но это так. Демон держал ваши глаза открытыми, а ангел дал силу вынести то, чему вы стали свидетелем.
– Не следует это поэтизировать.
– Но тогда какова цель искусства, мисс Мартин? Изображать только пасторальные сценки?
Эмма взглянула на картины.
– Я хотела бы рисовать что-то более радостное. Я начала… – Она внезапно решила говорить откровенно. – Но, увы, похоже, я не могу это делать с таким же мастерством.
– Возможно, вам нужно расстаться с этими картинами, – мягко сказал лорд Локвуд. – Как только они станут принадлежать миру, их влияние на вас ослабнет.
И все-таки Эмма колебалась.
– Меня не похвалят за то, что я изобразила военных героев таким образом.
– Именно поэтому вы должны показать картины. Больше никто так не сделает. – Его голос понизился до шепота, предназначенного только для ее ушей. – Слишком мало справедливых людей. И тех, кто может это выразить. Эти сцены заслуживают того, чтобы их обнародовали.
Что-то в его тоне вдруг позволило Эмме понять, почему он кажется ей знакомым – Эмма ощутила в Локвуде черты характера, присущие ей самой. Серьезность, обусловленную страданием… и, возможно, неистовость.
– Вы все понимаете, – тихо сказала она.
– Да, – ответил он. – И мощь вашего искусства такова, что она всколыхнет весь Лондон. Во всяком случае, тех, у кого осталась душа.
Вернулась Дельфина:
– Ну разве Эмма не гений, Локвуд? Я думала о псевдониме. Что скажете об Авроре Ашдаун? Звучит неплохо, правда?
– Я не согласна, – возразила было Эмма. Но она чувствовала, что пришло время меняться. Не так она себе это представляла, но отложить путешествие в Италию будет несложно. Кроме того, если она действительно хочет покончить с прошлым, то задержка в Лондоне ее не расстроит. И перспектива столкновения с… напоминаниями о том, другом времени ей безразлична. – А никто не узнает, что это я?
– Только не от меня, – пообещал Локвуд.
