Я прикусила губу.
– Я никогда ему не звонила, – сказала я.
– Я знаю. Я знала, что он лжет. После этого я начала искать другую работу, а потом, совсем недавно, Джайлс подошел ко мне и сказал, что он считает, что я должна перевестись в офис в Лидсе, и как можно скорее.
– Лидс – хороший город, – сказала я неубедительно.
– Да, – вздохнула она. – Полагаю, так. Ричард хочет быть поближе к своей семье в Йорке, поэтому что еще мне остается? – Теперь она уже по-настоящему плакала. – Дело в том… я правда… Я испытываю такие глубокие чувства к Ричарду… Теперь я бы ни за что его не бросила… но я действительно люблю Джайлса, понимаешь?
Я кивнула:
– Да, конечно, – но на самом деле я ничего не понимала. Ни в любви, ни во всем этом. Официант принес наши заказы, и Алекс взяла себя в руки, и мы наелись до отвала и осушили ту бутылку вина плюс еще две. Это было не то чтобы начало дружбы, но уже больше походило на альянс.
На обратном пути я снова и снова проигрывала в голове то, что она мне сказала. Любовь? Правда? Это… ну, если это так и есть, тогда я должна признать свое поражение: я действительно не понимаю, как устроены все остальные женщины на свете, и мне ясно, почему меня считают отклонением от нормы. Но влюбиться?! Это делают «нормальные» женщины после того, как неудачно попытались заняться сексом с коллегой по работе? Серьезно?!
Неудивительно, что отношения – это такая лажа!
Пятница, 24 марта
Пропущенное SMS от Чистильщика Ног: «Можешь перезвонить мне, когда проснешься? У меня вопрос по поводу трюфелей».
Он прислал сообщение в половине пятого утра. Я дождалась обеденного перерыва.
– Ну, как подвижки?
– Привет, Би, спасибо, что перезвонила! – Тон небрежнооживленный. Право, настоящий живчик. Того рода маниакальная жизнерадостность, которая означает, что звонящий наблюдает за тобой из-за уличного почтового ящика, поглаживая пальцами куколку вуду. – У меня был вопрос по поводу рецепта…
– Да, ты писал. И какой?
– Знаешь, там, где ты написала примечание о семидесяти процентах шоколада или больше, что это лучше… Это означает, что нужно добавить семьдесят процентов веса шоколада в какао-порошке?
С какой планеты этот парень?!
– Нет, это значит – купить шоколад, который уже содержит высокий процент какао-продуктов. Это пишут на этикетке. Очень крупными цифрами.
– А-а, верно! Я сегодня схожу и посмотрю. Так, значит, если я купил просто какао-порошок, я не смогу его использовать?
Я закрыла глаза и сделала глубокий вдох. Примерно в 10 футах от открытой двери моего кабинета сидел П., который всегда съедает ланч у себя за столом – и всегда подслушивает мои разговоры.
– Рада помочь тебе в этом, но, звоня так часто, ты ставишь меня в не очень удобное положение.
Чистильщик Ног промолчал. А теперь давай остановим это мгновение и подвесим его, как в «Матрице», чтобы быстренько проанализировать. Чистильщик Ног активно занимается йогой. Если я что и знаю о мужчинах, занимающихся йогой, так это то, что они бывают двух типов: Пассивно-Агрессивный Хиппи или Едва Подавляемый Гнев. С виду они кажутся почти одинаковыми, пока ты не сделаешь что-то такое, что им не понравится. В этот момент Пассивно-Агрессивный Хиппи отступится со словами «что ж, это твоя ошибка, чувак», – предпочтительно постаравшись как-нибудь испортить тебе жизнь на пути к выходу из нее, к примеру – забыв ключи от твоей квартиры в приюте для бездомных. Едва Подавляемый Гнев, напротив, треснет, как «Титаник», прямо перед тем, как пойти ко дну, но обычно его считают неспособным причинить какой-либо настоящий вред. А теперь давай нырнем обратно в картинку и посмотрим, кем из них является Чистильщик Ног.
Если я что и знаю о мужчинах, занимающихся йогой, так это то, что они бывают двух типов: Пассивно-Агрессивный Хиппи или Едва Подавляемый Гнев.
– Ладно, как хочешь, но, знаешь, я просто считал, что веду себя ДРУЖЕЛЮБНО, – сказал он так громко, что я уверена, мой коллега П. его услышал. Сюрприз-сюрприз, он – Едва Подавляемый Гнев!
– Дружелюбие бывает разное, – сказала я самым тихим и спокойным тоном, каким могла. – Если бы у тебя действительно были вопросы по поводу очень простого рецепта, я уверена, тебе не пришлось бы постоянно звонить мне, чтобы задавать их.
– Может быть, у тебя мало ДРУЗЕЙ-МУЖЧИН! – заорал Чистильщик Ног в трубку. – Может быть, ты не знаешь, ЧТО ТАКОЕ ДРУЗЬЯ!
– На самом деле у меня полно друзей-мужчин. И знаешь, что у них всех общего друг с другом, но не с тобой? Они не бесят меня своими гребаными капризами!
Я слышала, как он громко топает на ходу, и торопливо выглянула на улицу, просто чтобы убедиться, что он не стоит под окном моего кабинета.
– ПРЕКРАСНО! – фыркнул он. – КАК ХОЧЕШЬ. ЗНАЧИТ, Я БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ БУДУ ТЕБЕ ЗВОНИТЬ!
Результат!
– Спасибо, очень на это надеюсь. Пока!
Суббота, 25 марта
Я внесла в дом выстиранную одежду – скользкие шелковые трусики, которые мы перебирали вместе с Н., ненадежные тонкие юбчонки и едва сходящиеся блузки – и вздохнула. Кот принюхивался, его уши и усы дергались в одну сторону, потом в другую, когда он улавливал аромат то одной вещи, то другой. Дуновение ветерка оказалось более теплым, чем можно было ожидать, но я знала, что это тепло уйдет, как только солнце покинет небеса, а это значит – очень скоро.
Я собирала привядшие матерчатые листья какой-то другой жизни, чьих-то чужих мечтаний. Я жила в доме, где была посторонней, в городе, где никто даже не почесался бы, исчезни я завтра.
И ощутила внезапную боль – того рода укол, который порой чувствовала во время анонимных встреч в безнадежно одинаковых гостиничных номерах. Дверь, распахивающаяся с напускной веселостью, обмен улыбками между шлюхой и клиентом, и заключенный между ними негласный договор: мы ни в коем случае не будем упоминать об одиночестве друг друга. Еще один шаг внутрь комнаты, приглашающий жест мужчины – и все, это уходит вглубь. Но на одно мгновение вы самым простым на свете способом признали, что одиночество – это базовое состояние человеческой жизни: один приходишь, один уходишь, а «родственные души» и все это дерьмо пусть катятся на хрен. Внутри своей головы ты живешь один.
Сколько бы я ни возмущалась по поводу брака своей сестры, сколько бы ехидных комментариев ни отпускала в адрес Н. в связи с его новыми отношениями, я понимаю, почему люди это делают. Когда рядом кто-то есть, пусть даже ты не любишь этого человека или он не особенно тебе нравится, все равно уже не так одиноко. Даже если это посторонний.
И будь я мужчиной, наверное, это был бы как раз тот момент, когда я позвонила бы в эскорт-агентство. А будучи той, кто я есть, я ушла в дом, налила себе чашку чаю и стала слушать The Archers, пока солнце забирало из мира остатки своего скупого тепла.