Сергей убежденно помотал головой.
— Этого не может быть. И знаешь почему? Потому что этого не может быть никогда.
— То же и я ей сказал, но встретил решительное несогласие. Она мои сомнения отвергла с порога. Даже не знаю, что подумать. Конечно, она далека от подобных увлечений, ездит туда за совершенно другими книгами и вполне могла принять за Дельбрюка какого-нибудь Дельвига или Делакруа, но тем не менее она решительно утверждает, что это был именно он.
— Ну да, и аргументирует это тем, что на обложке была изображена женщина с обнаженной грудью и со знаменем.
— Да нет, ты знаешь, она и обложку описывает довольно похоже. Я в принципе давно просил ее это отслеживать, раз уж она там бывает. Одним словом, имеется свидетельство, и, по-моему, мы не имеем права его игнорировать. Да и то сказать, пора, давно пора.
— Предлагаешь съездить?
— Как тебе сказать… Я думаю, если мы не используем этого шанса, история нам этого не простит.
Сергей усмехнулся. Ганс Дельбрюк, автор «Истории военного искусства в рамках политической истории», один раз был издан в России в тридцатые годы ограниченным тиражом, однако с тех пор стал автором неслыханной библиографической редкости. В молодости участник Франко-прусской войны, обладавший ясным спокойным умом и редкой для историка способностью писать только о самом главном, он рассматривал войну с точки зрения жизненной логики и здравого смысла, въедливо отделяя в источниках историческую суть от литературных наслоений и создавая порой столь убедительные реконструкции труднообъяснимых событий, что против них просто нечего было возразить. Еще в студенческие годы Сергей единственный раз в жизни держал в руках четвертый том старого, семитомного издания Дельбрюка, там же, в магазине прочитав главу, посвященную тактике швейцарской пехоты. Он не купил тогда эту книгу не столько из-за непомерной цены, которую в принципе мог бы одолеть, сколько из-за ясного сознания невозможности когда-либо собрать остальные шесть томов и нежелания впоследствии скрежетать зубами от обиды, воображая, что могло в них содержаться. Больше всего его тогда поразила въедливая дотошность анализа и изложения. Дело происходило в те приснопамятные годы, когда единственным источником информации для интересующихся были приветливые восьмисотстраничные кирпичи под названиями «История войн и военного искусства», где Наполеон появлялся уже на двадцатой странице, а из оставшегося объема пятьдесят страниц отводилось Гражданской войне и семьсот — Великой Отечественной, причем страницы пестрели номерами корпусов и дивизий без малейшей попытки хоть что-либо внятно объяснить. Первый том нового издания Дельбрюка вышел три года назад, второй — год спустя, однако впоследствии на ярмарке в «Олимпийском» продавцы на лотках на вопросы о третьем томе в течение двух лет неизменно отвечали: «В следующем месяце должен выйти», наводя Сергея с Николаем на мысль, что издательство просто прогорело. Новейшая информация Николая давала новую надежду, хотя и слабую. Попробовать, впрочем, стоило. Прерывая затянувшееся молчание в трубке, Сергей вздохнул.
— Ну что ж, в любом случае потомки нас поймут, а история нас оправдает. Давай съездим.
Договорившись встретиться у метро на проспекте Мира, они повесили трубки.
Жена, заставшая окончание разговора, расстелила в комнате половичок.
— Куда поедешь?
— В «Олимпийский». Вышел третий том Дельбрюка.
Жена уверенно покачала головой.
— Этого не может быть. — Она была в курсе дела.
— И тем не менее.
— Ну-ну. С Николаем?
— С кем же еще. Нас таких психов в Москве всего двое. Если б издательство догадалось выпустить эту книгу тиражом в два экземпляра, план по реализации был бы выполнен гарантированно. Тираж просто смели бы с прилавков.
Жена при воспоминании о Николае на секунду задумалось, придя в своих размышлениях к тому единственному вопросу, который она могла задать.
— Он еще не женился?
— Нет. Он дал зарок — пока не выйдут все семь томов, об этом не может быть даже разговора.
— Мужчинам лишь бы повод найти.
— Тем не менее. Если третий том действительно вышел, можешь считать его наполовину помолвленным.
— «Наполовину помолвленным» — это неплохо звучит.
— Ему бы тоже понравилось.
Получив от жены наставления, какие продукты купить на обратном пути, Сергей покинул квартиру.
Встретившись на площадке у входа в метро, они не спеша двинулись к спорткомплексу. Увидев издали колоссальную очередь к кассам, Николай философски приподнял брови:
— Что-то здесь сегодня как-то слишком много народу. Ты не находишь?
Сергей серьезно покивал.
— Очевидно, весть о выходе Дельбрюка распространилась мгновенно.
Отстояв несколько минут в быстро двигавшейся очереди и проникнув внутрь, они стали проталкиваться через толпу к известному им обоим лотку, торговавшему философской и исторической литературой. Добравшись до него, они задали вопрос о Дельбрюке. Продавщица, соображая, долго смотрела на них.
— В следующем месяце должен выйти, — произнесла она наконец.
Изобразив на секунду в урезанном варианте немую сцену из «Ревизора», они в замешательстве отступили от прилавка. Рядом находился один из входов в спорткомплекс, просторная площадка между двумя рядами стеклянных дверей, где контролеры проверяли билеты. Там, отделившись от толпы, они встали в углу, и Николай закурил.
Разогнав рукой дым, он с видом полководца, с трудом признающего свое поражение, поднял глаза на Сергея.
— Да, честно тебе скажу, такого я не ожидал.
Сергей усмехнулся:
— Надеюсь, ты не будешь подвергать репрессиям честную женщину, плохо разбирающуюся в немецких фамилиях?
Николай, затянувшись, покрутил головой.
— Все-таки меня интересует, кого именно она приняла за Дельбрюка.
— Как говорил Атос, легче тебе от этого будет?
— Да, ты прав. Это уже не изменит ничего.
Не сговариваясь, они посмотрели на шевелящуюся толпу.
Сергей искоса взглянул на Николая.
— Нам здесь еще что-нибудь нужно?
— Да вроде нет.
— Пойдем?
— Сейчас. Только докурю.
Оба несколько по-детски расстроенные случившейся неудачей, они на некоторое время замолчали. Привалившись плечом к стене, Сергей задумчиво оглядел бескрайние ряды книжных прилавков.
— Да, занятная ситуация. Море книг, а читать нечего.
Николай усмехнулся.
— Все относительно. Честный советский книголюб семидесятых годов, увидев все это, наверно лишился бы чувств — на манер гумбольдтовского персонажа, за секунду перенесенного из Сибири в Сенегал. Знаешь, в чем наша беда? Мы с тобой не книголюбы.
