«Увижу ли я когда-нибудь Герина снова? — вот о чем она беспрерывно думала уже несколько часов. Было ли это прощание — примирительное и несколько разочаровывающее?»
София не записала это, а принялась упаковывать те немногие вещи, которые собиралась взять с собой в монастырь города Корбейль. А когда позже взялась за перо, снова отделила главное от второстепенного и записала только то, что считала действительно важным.
Из хроники
Король не только оставил все свое имущество госпитальерам, ордену тамплиеров и нищим, а выделил для Изамбур сумму в размере 10 000 ливров.
Она не пользовалась этими деньгами, а жила скромно и без всякой роскоши в женском монастыре города Корбейль, вблизи Орлеана, который Филипп подарил ей, как полагалось, на утро после свадьбы. Это было не только подходящее место для вдовы, но и для женщины, которая в некоторых кругах до сих пор считалась святой. Раньше ей приписывали богоугодную жизнь для того, чтобы позлить короля, а теперь говорили, что столь великий король не мог взять в жены другую женщину, кроме как одаренную милостью Божьей.
Она оставила придворную жизнь, но иногда покидала монастырь, чтобы народ мог посмотреть на нее, не потому, что она научилась выражать свою волю, а потому, что так хотела Бланш.
Та было и в 1224 году, когда она последовала за процессией, которая шла от собора Парижской Богоматери до церкви святого Иоанна Альберта и надеялась заручиться поддержкой господа в битве за Ла Рошель. Это ей удалось, и король Луи вернулся с победой.
Когда наконец после двух следующих сыновей — Альфонса и Филиппа-Дагобера — у королевской черты родилась первая дочь, принцесса Изабель, люди пожелали на ее крещении увидеть Изамбур. То же самое потребовали и спустя год, когда родился принц Этьен и когда он спустя некоторое время умер.
Но намного большее несчастье постигло королевскую семью в ноябре 1226 года. Король Людовик VIII, отчаянно сражавшийся при жизни отца против манихейцев, погиб во время крестового похода под Авиньоном.
Его наследнику было всего 12 лет, и он считался несовершеннолетним. Вдова короля хотя и была снова беременна, но все же имела достаточно сил, чтобы захватить правление в свои руки. При поддержке брата Герина и кардинала из Сен-Анжело ей удалось удержать власть, хотя сын Филиппа Августа и Агнессы всячески старался вырвать ее.
В эти дни часто произносили имя Изамбур, потому что лагерю Бланш было выгодно выставлять жадного до власти Филиппа-Гупереля как испорченного сына противницы Изамбур. От него нельзя было ждать ничего хорошего...
В первые годы София была рада возможности иногда покидать монастырь вместе с Изамбур.
Монастырская жизнь, своей скромностью и порядком напоминавшая трезвое, предсказуемое царство детства, хотя и подарила ей покой, но иногда грозила опытному духу задохнуться в дыму злобных ссор и угасших мечтаний.
Корбейль вовсе не был местом строгого воспитания веры, а пристанищем дочерей из богатых семей, которые хотя и остались лишними на брачном рынке, но получали тут ту долю уюта и комфорта, к которой привыкли с детства. Поскольку большинство из них не давали обета и втайне надеялись найти супруга — хотя и делали вид, что рады возможности избежать страшной смерти в родах, — покой молчаливого, строгого распорядка дня редко опускался на их души.
«Курицы!» — ругалась София, злясь на их бесконечную болтовню. Если ей удавалось убежать от нее, она с радостью погружалась в другой мир, за пределами монастырских стен, и мирилась с тем, что придворные дамы шептались про нее.
Одна из них, Иоланта Вермонская, в возрасте двадцати пяти лет отвернулась от придворной жизни и пришла в монастырь, поскольку потеряла надежду дождаться подходящей партии. Она трезво объяснила, почему о Софии до сих пор говорят.
— Бланш считает вас колдуньей, — сказала она Софии, и по ней нельзя был понять, согласна она с этим или нет.
— Бланш образованная женщина, даже одна из самых образованных во Франции, — ответила София. — Она использовала все дурные слухи обо мне, но сама никогда по-настоящему не верила в них. Разве ей осталось, в чем упрекнуть меня? Разве не благодаря мне она сегодня может управлять страной?
— Она утверждает, что вы сделали несчастными своих детей, — спокойно продолжала Иоланта. — Теодор, может, и простил вас, но Катерина до сих пор с вами не разговаривает, хотя уже много лет живет в этом монастыре, полностью оставила прежнюю жизнь и называет себя Клариссой, по имени спутницы Франциска. Так она чувствует себя связанной со своим братом, если можно так сказать.
— Мне совершенно все равно, как называет себя Катерина! — прошипела София и поспешно удалилась.
Хотя они и не потеряли связи с миром, несмотря на уединенность, поездки в Орлеан становились все реже и реже, по мере того как возраст с присущей ему неторопливостью усмирял все жизненные волнения.
На Софии возраст почти не сказывался. С каждым годом крепла ее уверенность в том, что она относится к людям, которые сильнее и выносливее остальных и которым дано прожить на этой земле много лет. Но в то время как она в свои пятьдесят пять лет ходила легко и прямо и не испытывала никаких болей, Изамбур начала медленно угасать, как когда-то угасло ее зрение.
Она любила сидеть в монастырском саду, но горяздо чаще оставалась в своей узкой кровати, лежала молча и спокойно.
Однажды София вместо нее приняла делегатов Бланш, которая хотела, чтобы Изамбур присутствовала на очередном торжественном событии.
— И не думайте портить ее последние годы! — яростно воскликнула София. — Несколько десятилетий подряд ее только и делали, что перевозили с места на место, и чаще всего ей приходилось жить в жалких тюрьмах. Бланш и не думала о ней! И теперь ей не следует пользоваться ее именем для усиления своей власти. Пусть оставит ее наконец в покое!
— Но госпожа, — возразил один из делегатов. — Королеву Изамбур уважают не только во Франции, но и во всей Европе. Даже Вальдемар Датский, ее дальний родственник, пишет своей незнакомой тетке многочисленные письма.
— Все вы должны сгореть от стыда! — гневно продолжала София. — С тех пор как я ее знаю, каждый норовил использовать ее в своих целях. А теперь каждый надеется получить от нее спасение или исцеление, купаясь в ее бледном свете, и никому дела нет, полезно ей такое почтение или нет. Я говорю вам: не полезно. Изамбур всегда была не от мира сего. Не смейте хватать ее и тащить за собой на эту грязную землю! Вы, лицемеры и святоши, не заслужили ее!
Мужчины вздрогнули, но София и не думала сдерживать гнев. Они уже повернулись к ней спиной, а она все продолжала бросать им вслед злобные слова:
— Люди говорят, что она способна исцелять людей, только потому, что она супруга великого Филиппа Августа! Ха! А он-то не ценил этого, в первую брачную ночь она едва не истекла кровью, а затем чуть не умерла с голоду в месте своей ссылки, в замке Этамп. И теперь священники, которые приползают сюда и прославляют ее терпимость, смирение и преданность, несмотря на несчастную судьбу, тогда бы благословили и то, и другое своим распятием. Изамбур слишком стара и больна, чтобы служить отвратительной игре глупости, предрассудков и политического расчета. Знайте: вы доберетесь до нее только через мой труп!
