Посвящается Артуру Рейгану
1985
1
Место преступления находилось в самом конце И-стрит, на границе парка Форт-Дюпон, в районе, известном как Гринвей, на территории 6-го полицейского участка Саут-Иста.
Девочка лет четырнадцати лежала на траве с той стороны общественного сада, которая была скрыта от глаз местных жителей: загораживали деревья.
В косички девочки были вплетены цветные бусинки. Причиной смерти, по-видимому, стало сквозное огнестрельное ранение в голову. Немолодой полицейский из отдела по расследованию убийств опустился на колено рядом с жертвой и пристально посмотрел на нее, словно ожидая, что она вот-вот проснется. Звали этого полицейского Т.К. Кук. Сержант, имевший 24 года выслуги, думал, и мысли его были далеко не оптимистичными. Ни на самой девочке, ни рядом с ней не было видно крови, только вокруг раны запеклось несколько темных капель. Крови не было ни на ее рубашке, ни на джинсах, ни на кроссовках — одежда и обувь выглядели абсолютно новыми. Кук предположил, что после убийства девочку переодели и только потом ее тело перенесли и бросили здесь.
Болезненно засосало под ложечкой, и он почувствовал, как участился его пульс, а это явно свидетельствовало о том, что «ищейка почуяла след». Когда личность убитой установят, это наверняка подтвердится, но уже сейчас Кук понимал, что она была такой же, как и те, другие. Она была одной из них.
Прибыла оперативная группа по расследованию преступлений. Криминалисты внимательно изучали местность, пытаясь отыскать хоть какие-то следы, но в их движениях была заметна некоторая вялость и читалось предстоящее поражение. Поскольку было ясно, что девочку убили где-то в другом месте, Кук понял — улик не будет. К тому же прошел короткий, но довольно сильный дождь, и кто-то из криминалистов сказал, что убийца сейчас, наверное, довольно посмеивается.
Поблизости от места преступления стояла машина «скорой помощи» и несколько патрульных машин с полицейскими, которые прибыли на место происшествия по вызову. Кроме них у желтой ленты маячила и пара дюжин зевак. Патрульным было поручено сдерживать репортеров и любопытствующих, чтобы не путались под ногами. Начальник детективной группы Майкл Мессина и капитан из отдела по расследованию убийств Арнольд Беллоуз оставили сержанта Кука одного и, о чем-то тихо переговариваясь, прошли под лентой. Офицер отдела по связям с общественностью, американец итальянского происхождения, часто мелькавший на экранах телевизоров, заученными фразами выдавал обычную порцию информации репортеру с Четвертого канала, ушлому парню с подозрительно похожими на парик волосами, фишкой которого была рубленая манера репортажа и драматические паузы между предложениями.
Двое полицейских стояли возле своей машины. Офицеров звали Джуз Реймон и Дэн Холидей. Реймон был среднего роста и среднего телосложения. Холидей был выше ростом и тощий как щепка. Оба они не доучились в колледже, были холосты, обоим едва перевалило за двадцать, и они были белыми. И тот и другой служили в полиции второй год и не считались зелеными новичками, хотя опытными копами их назвать тоже было нельзя. Они уже с определенным скепсисом относились ко всем офицерам, имевшим чин выше сержантского, но циничным отношением к своей работе еще не заразились.
— Ты только посмотри на них, — сказал Холидей, кивнув острым подбородком в сторону старшего детектива Мессины и капитана Беллоуза. — Они даже не разговаривают с Куком.
— Они дают ему возможность делать свое дело, — ответил Реймон.
— Эти канцелярские крысы просто боятся его, вот что я тебе скажу.
Сержант Кук, чернокожий мужчина среднего роста, был одет в желто-коричневый утепленный, непромокаемый плащ, под которым виднелась спортивная куртка в мелкую ломаную клетку. На голове у него красовался широкополый светло-коричневый «стетсон», украшенный шоколадного цвета лентой и пестрым пером. Шляпа полностью прикрывала лысину, но выставляла напоказ торчащие над ушами клочки черных с проседью волос. Нос в форме луковицы и густые темно-каштановые усы дополняли портрет детектива. На его губах редко появлялась улыбка, и только в глазах иногда сверкали искорки заинтересованности.
— Последний бойскаут, — хмыкнув, пробормотал Холидей. — Начальство его не любит, но не пристает. У этого парня раскрываемость девяносто процентов, поэтому он может делать все что угодно.
«Это в духе Холидея, — подумал Реймон. — Выдай результат, и тебе все простят».
У Реймона были свои правила: следуй инструкциям, не рискуй зря, отдай свой четвертак и потом спокойно стриги газон. Он был не в восторге от Кука и вообще не любил индивидуалистов — эдаких «одиноких ковбоев», живых легенд вашингтонской полиции. Можно сколько угодно идеализировать эту работу, но суть не изменится. Это не призвание, это работа.
А вот Холидей был мечтателем, но мечтателем, обладавшим внутренней силой и к тому же вдохновленным 23-м псалмом, о тех, у кого «руки неповинны и сердце чисто».
Холидей начинал пешим патрульным на одной из улиц в Северо-Восточном районе — белый, в одиночку, в «черном» районе. Но он все точно рассчитал и быстро поднял свою репутацию. Холидей помнил по именам даже тех, с кем встретился лишь однажды, он с одинаковой любезностью мог сделать комплимент молодой девице и ее бабушке, мог поддержать разговор о «Пулях»
[1]
и похвалить «Краснокожих»,
[2]
разговаривая с парнями, сидящими на крыльце перед домом или ошивающимися у винных лавочек, мог найти общий язык с юнцами, которые, как ему было известно, ступили на кривую дорожку. Местные жители — и те, кто был в неладах с законом, и добропорядочные граждане — чувствовали: Холидей тип еще тот, и ухо с ним надо держать востро, и все же относились к нему хорошо. Энтузиазм этого парня и явная склонность к полицейской работе, по всей вероятности, помогут ему продвинуться по карьерной лестнице выше, чем Реймону. Но лишь в том случае, если сидящий внутри него бес не погубит его.
Реймон и Холидей вместе учились в полицейской академии, но друзьями не стали. Они даже не были напарниками, хотя из-за нехватки патрульных машин в гараже 6-го участка округа им приходилось ездить в одной тачке. Шесть часов совместного дежурства, и Реймон уже уставал от голоса Холидея. Некоторые копы любят компанию и требуют себе напарников, даже самых посредственных. Реймон предпочитал ездить один.
— Я тебе рассказывал о своей девчонке? — начал Холидей.
— Да, — ответил Реймон.
Это не было вопросительное «Да?», это было «Да» с точкой на конце, ставящее конец обсуждению.
— Она фанатка «Краснокожих», — нимало не смущаясь, продолжил Холидей. — Из группы поддержки, они выступают на стадионе Роберта Кеннеди.
