Мария узнала множество мужчин. Ни возраст, ни то, как
человек одет, роли для нее не играло, ее «да» или «нет» зависели от запахов.
Она не имела ничего против табака, но не переносила, когда от клиента несло
дешевым одеколоном, немытым телом или винным перегаром. «Копакабана» была тихим
местом, да и вообще для продажной любви нет на свете места лучше, чем
Швейцария, при условии, что у тебя есть вид на жительство, разрешение на работу
и ты свято выплачиваешь социальную страховку. Милан неустанно твердил, что не
желает, чтобы его дочери увидели его имя на страницах газет, пробавляющихся
скандалами, и потому, когда надо было подтвердить статус любой из его подопечных,
был непреклонней и суровей любого полицейского.
Ну, а после того как в первый или во второй вечер
психологический барьер был преодолен, начиналась обычная работа – такая же, как
и всякая другая: тяжкий труд, конкуренция, стремление быть и выглядеть «на
уровне», жизнь по расписанию, жалобы на слишком плотный график, отдых по
воскресеньям. Большинство проституток были верующими и ходили в церковь – кто в
какую – молиться своим богам.
Мария, однако, пыталась сберечь душу с помощью дневника. Она
была немало удивлена, когда обнаружила, что каждый пятый из ее клиентов
приходит исключительно, чтобы поговорить. Они платили положенное и оговоренное,
вели ее в отель, но когда приходило время раздеваться, говорили – это
необязательно. Им хотелось рассказать, что их выматывает работа, что жена
изменяет, что им одиноко и не с кем словом перемолвиться (Марии ли было не
знать этого?).
Поначалу это ей было странно. Но однажды, подцепив важного
француза, занимавшегося подбором кандидатов на высокие административные должности
(он объяснял ей все это так, словно ничего увлекательней и на свете нет),
услышала от него:
– Знаешь, кто больше всех страдает от одиночества? Это
– человек, сделавший успешную служебную карьеру, получающий огромное жалованье,
пользующийся доверием и начальников, и подчиненных, имеющий семью, с которой
проводит отпуск, детей, которым помогает готовить уроки, а в один прекрасный
день перед ним появляется кто-то вроде меня и задает ему вопрос: «Хотел бы ты
поменять службу и зарабатывать вдвое больше?»
И тогда человек, у которого есть все, чтобы быть любимым и
счастливым, становится несчастнейшим существом. Почему? Потому что ему не с кем
поговорить. Он раздумывает над моим предложением и не может обсудить его с
сослуживцами, потому что они начнут отговаривать его и убеждать остаться на
прежнем месте. Он не может поделиться мыслями с женой, которая была
свидетельницей его многолетнего восхождения, понимает, что такое стабильность,
но не понимает, что такое риск. Он ни с кем не может поговорить, а ведь ему
предстоит радикально изменить свою жизнь. Ты понимаешь, что должен чувствовать
такой человек?
Нет, Мария не считала, что он сильнее всего страдает от
одиночества, – потому что знала другого человека, который уж точно мог бы
дать этому топ-менеджеру по части одиночества сто очков вперед, и человек этот
– она сама. Тем не менее она не стала спорить, потому что рассчитывала на
хорошую прибавку к «гонорару» и в расчетах своих не ошиблась. Но с того дня
поняла: она должна придумать что-нибудь такое, чтобы снять с клиента ту
тяжеленную кладь, которой они, казалось, были навьючены. Это значило – стать
лучшей в предоставлении услуг, и, следовательно, получать больше денег.
А когда ее осенило, что избавлять от душевного томления – не
менее или даже более доходно, чем утолять плотский голод, она снова отправилась
в библиотеку. Стала заказывать книги по психологии супружеских отношений, книги
о политике, и библиотекарша была просто в восторге – еще бы: девушка, к которой
она испытывала такую нежность, выбросила из головы секс и обратилась к
предметам более важным. Мария стала регулярно читать газеты – и даже
экономические разделы, поскольку большинство ее клиентов имело отношение к
бизнесу. Она брала руководства по аутотренингу – поскольку они спрашивали у нее
совета. Она интересовалась исследованиями по вопросам эмоций – поскольку все
они страдали по тем или иным причинам. Мария была не какая-нибудь потаскушка –
она выделялась из своей среды, она вызывала уважение – и потому уже через
полгода обзавелась обширным кругом постоянных и выгодных клиентов высшего
разбора, что вызывало у прочих девиц зависть, ревность и восхищение.
Что же касается секса, то в этом отношении ничего не
менялось: лечь, попросить надеть презерватив, немножко постонать, чтобы
увеличить шансы на прибавку (благодаря филиппинке Нии она узнала, что эти стоны
приносят лишних 50 франков), а потом принять душ, только – сразу, и тогда
покажется, что омывает она не только тело, но – до известной степени – и душу.
Все по раз и навсегда заведенному ритуалу. Никаких поцелуев – поцелуй для
проститутки есть нечто священное. Все та же Ния объяснила, что поцелуй надо
приберегать для возлюбленного, ну прямо как в сказке про Спящую Красавицу: этот
поцелуй разбудит ее и вернет в волшебный мир, в котором Швейцария вновь
превратится в страну шоколада, коров и часов.
Никакого наслаждения, удовольствия или хотя бы возбуждения.
Мария в своем стремлении к совершенству посмотрела несколько порнофильмов,
надеясь почерпнуть что-нибудь полезное для себя. Она увидела много интересного,
но приложить к делу не смогла, чтобы не задерживать клиентов, да и Милан бывал
очень доволен, когда за вечер получалось три «выхода».
И, когда истекли первые полгода, Мария положила в банк
шестьдесят тысяч франков, обедать стала в ресторанах подороже, купила телевизор
(она его, правда, не включала, но – пусть будет) и теперь всерьез рассматривала
возможность переехать в квартиру получше. Она уже могла позволить себе покупать
книги, однако продолжала посещать библиотеку, превратившуюся в некий мост,
который связывал ее с реальным миром, самый прочный и самый долговечный мост.
Ей нравились краткие беседы с библиотекаршей – а та была очень довольна, что
эта милая девушка наконец нашла свое счастье и, судя по всему, – хорошую
работу, хоть ни о чем не спрашивала, поскольку швейцарцы – люди застенчивые и
сдержанные (да брехня это: за столиком в «Копакабане» или в постели они ничем
не отличались от представителей других наций).
Запись в дневнике Марии, сделанная в томительный воскресный
вечер:
У всех мужчин, каковы бы они ни были, – рослых и
приземистых, нагловатых или робких, молчаливых и болтунов – есть одна общая
черта: все они приходят в «Копакабану», преодолев страх. Самые опытные скрывают
его нарочито громким голосом, самые неуравновешенные, не в силах притворяться,
пьют, надеясь избавиться от неприятных ощущений. Но я пока не видела никого –
ну разве что кроме неведомых «особых клиентов», которых Милан мне пока еще не
показывал, – кто бы не испытывал страха.
