«Верно», — сказала себе Эмма и открыла дверь: для себя и любимого кота Зака, Джованни. В доме было темно и пусто. В передней комнате, служившей одновременно и скромной гостиной, и кухней, было холодно. В комоде она нашла огрызок свечи, зажгла и понесла в другую — вторую и последнюю — комнату дома. Это была спальня, вид которой вполне соответствовал монастырской. Голые деревянные стены, аккуратно застеленная постель, умывальник и кувшин с водой. На противоположной стене над топчаном Зака висел деревянный крест. Когда-то вся эта стена была увешана полками с его книгами в разноцветных обложках, стоявшими неровными рядами. Он продал их несколько лет назад, разбив
Эмме сердце — она успела прочесть только половину, в основном романы и стихи, и оставила пока нетронутыми университетские лекции и лекции, прослушанные Заком в семинарии. Эти книги, которые труднее всего было читать, она оставляла на потом, надеясь прочесть и понять их, когда поумнеет.
Сейчас, вспоминая Зака, она представила его лежащим на этом топчане, осененным мученическим крестом. Видела лишь обращенный к ней затылок. Если она напрягала память и старалась заглянуть в прошлое, то могла представить, как он медленно поворачивает голову при звуке ее шагов — она старалась подстроить их ритм к позвякиванию чашки на подносе. Голова его оставалась повернутой к стене до самого последнего момента, будто там он находил что-то куда более интересное, чем могло привлечь его в комнате. Взгляд его был мутным, интерес к жизни угасал.
Нежное расставание. Так она думала о нем в течение последних недель его жизни. Она ничего бы не имела против того, чтобы расставание это затянулось на годы. Сколько лет она провела в одиночестве? Трудно сказать. Дольше, чем пять месяцев вдовства.
Эмма запихнула работу для Такеров в корзинку для шитья, стоящую на тумбочке возле ее постели с пуховой периной. Кот потерся о ее ноги, затем еще обо что-то рядом. Ах да, сапоги Зака — те, что она любила надевать, когда приходилось работать в амбаре или в поле. Она предпочитала их тем ботиночкам на шнуровке до щиколоток, что были на ней сейчас. Неизвестно кому — наверное, коту — она сказала:
— Мой ягненок мертв, и я мало что могу с этим сделать.
Бог свидетель: с Заком она тоже ничего не могла поделать. Никогда не могла.
Бывают дни, когда трудно поверить, что все еще может наладиться.
Эмма действительно написала письмо. Она даже добавила слово «пожалуйста» и подписалась «с глубоким уважением». Эмма написала письмо очень старательно, тем красивым почерком, который приобрела благодаря закону о всеобщем начальном образовании и довела до совершенства во время тесного сотрудничества с Заком в Лондоне.
Ответ пришел в виде письма от «лондонских друзей» виконта — его адвокатов. Эмма даже удивилась своей реакции. Сердце ее часто забилось при виде лондонского почтового штемпеля. Затем, когда она открыла письмо, из него выпала визитка лондонского нотариуса. Визитка. Эмма какое-то время пребывала в странном оцепенении.
Когда-то и у нее была маленькая серебряная шкатулка с визитками. И было это уже лет двенадцать назад. Эмма редко вспоминала о своем лондонском житье-бытье, но сейчас этот клочок мелованной бумаги заставил ее вспомнить странные вещи: целую стопку красиво оформленных визитных карточек на каминной полке. Первоклассную еду в дорогом ресторане. Пьесу, увиденную из бархатной ложи, — хорошую пьесу, с хорошей актерской игрой и на совесть исполненными декорациями. Лондон открыл юной девушке удивительные вещи.
Но все это было до того, как «игры» Зака, благодаря которым они держались на плаву, закончились жутким испугом для обоих, а для Зака в конечном итоге — объятиями Господа. Из огня да в полымя. Нет, она вовсе не в горе бежала из Лондона. Даже при том, что у нее было в избытке нарядов и визиток, город оставался местом, грязным во всех отношениях. Жить в столице было нелегко. С каждым днем им с Заком оставаться там становилось все опаснее.
Эмма положила визитку в карман фартука и развернула формальный ответ от адвокатов виконта. И вот тогда она увидела чек.
Сначала Эмма обрадовалась, но в следующий момент испытала досаду. Чек был выписан на французский банк и всего на пятнадцать франков. Она прочла объяснение.
Адвокаты виконта ставили ее в известность, что виконт весьма «сожалеет о ее потере», несмотря на то что самому виконту о происшествии ничего не известно. И все же, будучи ее соседом и, как следовало из намеков адвокатов, весьма щедрым джентльменом, он добровольно предлагает Эмме принять приложенный чек, чтобы купить на него новую овцу. Сумма эквивалентна двум фунтам стерлингов. Адвокаты заверяли ее, что чек можно обналичить в Английском банке в Лондоне, а через некоторое время по счету деньги можно будет получить и где-нибудь поближе — в Йорке, например, — так как лондонский банк имеет местные филиалы. Если она согласится подождать, ей скажут, в каком именно банке можно это сделать. Его сиятельство, как заверяли адвокаты, ввиду своего недавнего прибытия в страну еще не успел полностью уладить дела с финансами. В свое время пятнадцать франков легко можно будет перевести в два фунта.
Эмма побагровела от гнева. Этот чертов виконт наверняка каждый день носил с собой двадцать раз по два фунта на карманные расходы.
Она вернула нелепый чек, быстро нацарапав записку и на этот раз не заботясь ни о подборе вежливых выражений, ни о соблюдении полей, ни о почерке.
«Уважаемые господа,
С какой стати я должна обналичивать чек во французском банке? Зачем мне ехать с ним в Лондон? Чтобы добраться до Лондона, переночевать там и вернуться, мне потребуется два фунта, не меньше. Поехать «в свое время» в Йорк? Зачем? За два фунта мне не купить не то что живого барана, а даже баранины весом с убитого вами ягненка. Кроме того, мой ягненок, если бы вы его не переехали, мог бы дать потомство сотне ягнят за несколько лет, и этот факт йоркширский суд наверняка примет в расчет — мертвые овцы на дорогах здесь хоть не часто, но случаются со времен нашествия римлян, и с тех самых времен суды весьма сочувственно относятся к потерям фермеров. Таким образом, убитый вами ягненок стоит куда больше двух фунтов стерлингов, и посему я призываю его сиятельство отнестись к делу с уважением и вниманием, как оно того заслуживает. Пусть соблаговолит связаться со мной лично, как только появится возможность».
Эмма подумала и зачеркнула последние слова. Чтобы без сантиментов.
«Пусть соблаговолит связаться со мной лично».
Плевать на его возможности. Эмма хотела было зачеркнуть и «соблаговолит», но передумала.
Реакция виконта на сообщение Эммы заставила ее поверить на краткий миг в то, что теперь она наконец будет вести дела лично с ним. Услышав стук в дверь, Эмма бросилась к окну, подняла занавеску и увидела высокого мужчину, одетого так, словно он собрался на службу в контору.
Открыв перед незнакомцем дверь, Эмма на мгновение поверила, что этот вертлявый с нездоровым цветом лица человек и есть Монт-Виляр. Но гость представился Эдвардом Блейни, помощником виконта, и предъявил визитку. Эмма расхохоталась, принимая визитку, чем несколько ошеломила помощника виконта. (Помощник? Естественно! При таком выраженном нежелании входить в контакт с кем бы то ни было виконту требуется целая армия секретарей-помощников.)
