— Мистер Нэйсмит, очень приятно снова видеть вас в нашем отеле.
Всегда одно и то же.
Он не сомневался, что на мониторе появилась подсказка, говорящая, как вести себя с постоянными клиентами отеля с приоритетной банковской картой. Возможно, кто-нибудь другой и был бы этим обстоятельством разочарован, но не он. Вид электрического провода под стойкой — а Нэйсмит из своего опыта хорошо знал, что это такое, — наполнил его глубоким чувством удовлетворения.
— Вы очень добры, — сказал он вслух.
Администратор протянула магнитную карту-ключ:
— У вас номер двенадцать-ноль один. Лифт находится вон там, и он доставит вас на двенадцатый этаж. Если мы еще как-то можем вам помочь…
— Большое спасибо. Если понадобится, я обращусь.
Он слегка наклонил голову, подхватил чемодан и направился к лифту.
В номере, сплошь состоящем из прямых линий, окрашенном в тщательно подобранные цвета, было тихо и прохладно. В общей обстановке особенно выделялись широченные окна почти во всю стену. Из них открывался великолепный вид на верхушки деревьев Гайд-парка — кусочек яркой зелени посреди унылого серого города. Нэйсмит уселся на подоконник, оперся лбом о стекло и стал смотреть на кажущуюся с такой высоты узкой полоской улицу, почти игрушечные машинки и снующие туда-сюда по тротуару крошечные фигурки людей.
Людишки!
Он вздохнул, спрыгнул с подоконника и отвернулся от окна. Глаза постепенно привыкали к царящему в номере полумраку.
Что ж, пора приступить к делу.
Нэйсмит поставил чемодан на стойку для багажа и расстегнул молнию. Из бокового кармана высунулся уголок небольшого белого конверта. Нэйсмит несколько секунд внимательно на него смотрел, после чего затолкал обратно.
С глаз долой — из сердца вон.
Из чемодана он достал три чистые рубашки, потряс каждую так, чтобы расправились рукава, и внимательно исследовал на наличие складок. Потом открыл гардероб, вытащил несколько деревянных вешалок, аккуратно развесил на них рубашки и тщательно разгладил, после чего убрал в шкаф. Белье и носки он, как обычно, разложил на верхней полочке. Наконец, извлек из чемодана пластиковую сумочку на молнии, в которой хранились туалетные принадлежности, и отнес ее в большую, залитую светом ванную комнату.
Поместив зубную щетку в стакан на полочке над раковиной, Нэйсмит посмотрел на себя в зеркало и, приблизив голову к стеклу, поправил волосы, встопорщившиеся в том месте, которым он прижимался к дверце, когда уснул в такси. Из зеркала на Нэйсмита глядели беспокойные глаза. Он долго изучал собственное отражение, маску, заглянуть под которую мог лишь только он один. Наконец Нэйсмит поморщился, вышел из ванной и выключил свет.
Солнце медленно опускалось за крыши лондонских домов и отбрасывало на пол длинные тени. Внезапно Нэйсмит почувствовал себя до крайности неуютно, точно запертым в тихом и пустом гостиничном номере, обстановка которого начинала действовать на нервы. Немного поколебавшись, он взглянул на наручные часы, взял куртку, которую перед этим аккуратно положил на кровать, открыл дверь и вышел в тихий, освещенный неяркими лампами коридор.
Дожидаясь лифта, Нэйсмит подумал, не отправиться ли в бар, но было еще слишком рано — одинокие женщины приходят туда выпить перед сном стаканчик-другой, а также в поисках возможных приключений значительно позже. Если у него появится такое желание, времени для этого будет предостаточно. Нэйсмит зашел в лифт и поднес руку к сенсорной панели, собираясь набрать номер 28 — на этом этаже находился ресторан, — но потом понял, что на самом деле еще не проголодался. Он подумал немного и поднес палец к букве «Х», то есть «Холл». Приятный голос в динамиках произнес: «Начинается спуск…», и лифт бесшумно помчался вниз. Сейчас ему больше всего хотелось прогуляться и подышать свежим воздухом.
Когда он вышел из-под козырька над крыльцом отеля, небо, казалось, стало еще темнее. Нэйсмит прошествовал между поджидающими клиентов такси с урчащими на холостом ходу двигателями, потом, повинуясь внезапному импульсу, повернул направо и зашагал по изгибающемуся дугой широкому тротуару Парк-лейн мимо растущих вдоль проезжей части деревьев в направлении Мраморной арки. Однако вскоре он передумал и свернул на одну из боковых улочек Мейфэра.
Уродливые современные архитектурные «творения» быстро уступили место домам в стиле английского ампира с роскошными портиками, начищенными до блеска металлическими перилами и полуподвальными окнами, которые, казалось, подозрительно разглядывают прохожих. Вывешенные на стене ящики с ухоженными комнатными растениями отражались в полированных поверхностях дорогущих автомобилей вдоль тротуара. Периодически раздающиеся взрывы смеха отражались эхом от старинных каменных стен, сплошь увешанных мемориальными табличками. Возле входов в питейные заведения приходилось огибать толпы вечерних гуляк, вынужденных отправляться на свежий воздух, где только и можно было покурить. Мысли Нэйсмита плыли впереди него, словно дым от сигарет.
Он свернул с Керзон-стрит и пошел по узенькой улочке, с трудом прокладывая путь через толпы бездельников, снующих между многочисленными барами. Прямо за ближайшим поворотом находилось казино. Нэйсмиту несколько раз доводилось его посещать, и постоянно ему сопутствовала удача. Может быть, именно туда и несли его сейчас ноги? Он замедлил шаг, а затем и вовсе остановился в нескольких ярдах от входа, чтобы подумать. Мимо спешили люди и толкали застывшего Нэйсмита.
Людишки!
Он посмотрел на горящую вывеску казино, нахмурился и зашагал дальше.
Нет, казино его не устраивает. Хотелось испытать себя по-настоящему, так, чтобы пробудиться от спячки, чтобы сердце забилось сильнее и попыталось выскочить из груди. Хотелось сыграть в игру, где на кону стоит намного больше, нежели цифра пусть даже и с несколькими нулями.
Впереди, в конце улицы, показался отель «Ритц» — его легко было узнать по характерным аркам и освещенным колоннам. А вдоль по Пикадилли медленно двигались многочисленные прохожие…
Ну конечно же!
Лучше и не придумаешь. Дойти до конца улицы, повернуть направо — и можно начинать игру. Он пойдет по Пикадилли в сторону Парк-лейн, и первый человек, который встретится с ним взглядом, станет очередной мишенью.
Приняв решение, он уверенно двинулся в сторону «Ритца». Пронзила приятная дрожь, в крови забурлил адреналин. С каждым шагом вялость проходила, тело наполнялось энергией. Люди расступались перед ним, словно чувствовали, что этого человека лучше сторониться. Ему приходилось заставлять себя расслабить мышцы и придать лицу более спокойное выражение, чтобы встречные пешеходы не начали в страхе разбегаться.
Остался еще один квартал.
Проходившая мимо женщина, с кожей оливкового цвета и длинными черными волосами, в дорогой одежде, встретилась с ним взглядом, но ей повезло: столкнись они ярдов на сто подальше, судьба ее была бы решена. Нэйсмит улыбнулся — если бы только она знала, чего ей удалось избежать, — и с интересом посмотрел на проезжающий мимо двухэтажный автобус. В окнах второго этажа маячили размытые лица пассажиров. Нэйсмит покачал головой и опустил взгляд на тротуар — не стоит искушать себя, пока он не достигнет самим же определенного места.