Блюдом вечера были пельмени, которые по традиции должна была готовить жена старшего за столом мужчины. Похожая на старую нянечку супруга консула провела весь вечер на кухне. Гостей было больше сотни, пельменей пришлось налепить огромный таз. Хозяин ресторана, рассмеявшись, что-то крикнул, и гости принялись чуть не руками хватать пельмени. Молодой человек тоже протянул официантке тарелку. Пельмени напоминали магазинные равиоли. Энтузиазма китайцев он не понимал и спросил хозяина, почему все так себя ведут.
По-русски ресторатор говорил плохо, но все-таки объяснил. У них в Китае есть примета. Особая новогодняя примета. В три из нескольких сот пельменей они закатывают по целому арахису. Те, кому достанутся такие счастливые пельмени, могут загадывать желание. Оно обязательно сбудется, ведь это Новый год, вы понимаете, о чем я говорю? Девушка громко, на весь ресторан, рассмеялась. Все три ореха лежали перед молодым человеком на пустой тарелке. Об один из них он чуть не сломал зуб.
Сколько их было, этих пельменей? Никак не меньше десяти тысяч. В варочном котле их, наверное, перемешивали, а уж перед раздачей перемешивали точно, он сам видел. Но все три ореха достались ему. Не верите? Честное слово!
«Я хочу на ней жениться... Хочу, чтобы она была только моей... Я устал так жить, устал бояться ее потерять... Пусть теперь все будет иначе... Пожалуйста...»
Рецепт восьмой -
Гамбургер по-джигитски
Второй по счету осенью их отношения больше не были легкими и веселыми. Ему без конца хотелось услышать финальные, все объясняющие слова. Он настаивал, требовал, она не могла понять — чего? Еще через мгновение они уже орали друг на друга. Ему было плевать, где это происходит — дома, в театре, на улице или в пабе. Едва сдерживаясь, чтобы не залепить ей по физиономии, он эффектно разворачивался, уходил... пугался и замедлял шаг.
Он клокотал от ярости, но мечтал, чтобы она крикнула: «Стой!» Старался идти медленнее, кожей спины ловил малейший сигнал. Пусть не крикнет, пусть скажет шепотом, хотя бы подумает — он поймет! Дальше все будет супер, пусть она крикнет! Тоже эффектно развернувшись, она уходила в другую сторону. Уже в этот момент он знал, что будет дальше на много ходов вперед.
Первые два дня все было о’кей. Когда его спрашивали о девушке, он усталым голосом говорил, что не собирается мириться... сколько можно?.. когда-то этому нужно положить конец... Люди вообще редко пускают собеседника дальше спрятанного за улыбкой лица. Проблемы начинались в тот момент, когда рогом упираться в работу ему надоедало, а чем еще заняться, он не знал. Сперва он замечал, что слишком много курит. Покупал с утра пачку сигарет, а к обеду она кончалась. Разумом он еще не понимал, что происходит, но тело уже сходило без нее с ума.
По телевизору мордатый госчиновник рассказывал, как счастливо он прожил жизнь со своей госчиновницей, а молодой человек знал, что тоже мог бы прожить так... Он смотрел дешевые детективы и не понимал, зачем суетятся эти логически-мыслящие и накачанные парни, если они все равно живут без Нее? В чем цель суеты? Стинг пел, что помнит каждый вздох... каждое движение... каждую чашку, которую разбила его жена Френсис Томелти, и молодой человек ДЕЙСТВИТЕЛЬНО знал, что он имеет в виду. А когда по радио передавали музыку, которую они слушали вместе, у него начинало рябить в глазах и тело под футболкой съеживалось, как печеное яблоко.
Уже на четвертый день, пустой от отчаяния, он бродил по квартире, представлял, что она сейчас делает, и был готов завыть. Он не мог работать, не мог выйти из квартиры, не мог есть. Извините за подробность, но у него расстраивался желудок, и за неделю он мог сбросить несколько килограммов веса. Он вспоминал все мыслимые приметы, прислушивался: не хочет ли вселенная открыть какой-нибудь секрет? Руки дрожали. Он сутками сидел за компьютером и раскладывал пасьянсы. Если не разложится, загадывал он, значит, девушка позвонит сегодня... прямо сейчас... Он выигрывал у собственного компьютера громадные суммы денег, а она не звонила.
Он сидел в «Трибунале» и смотрел, как красиво танцуют высокие молодые люди. У них были модные стрижки, английские свитера и мужественные линии подбородков. Наверное, сейчас она тоже где-то сидит, смотрит на таких же ухоженных самцов и понимает, что он для нее — не лучший на свете, как она лучшая для него. В их вторую осень он был категорически не уверен в себе. Чувство было мерзким, как стыдная резь при мочеиспускании.
От ужаса он даже зажмурился и стал заказывать самый крепкий алкоголь, сразу помногу. Ему казалось, что он не сумеет напиться. Спустя мгновение он ехал с двумя узбечками в общежитие на Васильевском острове. У узбечек были торчащие вперед зубы и одинаковые глупые лица. Сперва ему было плевать, но потом он все-таки сбежал, стал ловить такси, а остановился троллейбус. Вы когда-нибудь ловили на ночной улице троллейбус? Он ехал один в этом огромном темном троллейбусе. За несколько улиц от дома провода кончились, и он вылез. Проснулся он все равно зажатый между двумя девицами, как котлета между гамбургерными булочками. Выкарабкался на край узкой кровати и, чувствуя, что еще здорово пьян, закурил.
Сидя на ступенях эскалатора, он куда-то ехал, лица пролетали стаями. Он мог продать обручальное кольцо жены и на все деньги купить бомжам шавермы. Или наблевать на стол редактору, к которому пришел просить денежную работу. Он снова был ребенком, изучающим острые углы жизни методом сования пальцев в розетку. Считается, что в питии алкоголя с утра есть что-то криминальное. Как делать секс с сестрой или после сладкого есть суп и острое мясо. Нельзя, поспав лишь три часа, начинать день с двухсот граммов текилы в бистро у Московского вокзала. А он начинал и удивлялся: почему нельзя?
Человек, пьющий с утра, знает: опьянение приходит и уходит волнами. Уж мы-то с вами знаем ритм этого прибоя! Первый глоток, самый прекрасный, распускающийся в мозгу, как цветок орхидеи. Четвертая бутылка пива, после которой понимаешь, что к работе уже не вернешься, вечер посвятишь алкоголю. Двенадцатая бутылка, после которой кажется, что пьян смертельно и пора спать... и после которой лучше пить уже водку. Самые ужасные утренние глотки, когда никто уже не пьет из удовольствия, а ты думаешь только о завтрашней головной боли. По этому морю он доплывал приблизительно до Папуа-Новой Гвинеи. Но знал туров хейердалов, на счету которых несколько кругосветок за сутки. Главное здесь — доверие. Положитесь на алкоголь, и он вознесет вас к безднам, о существовании которых вы, проводя день на работе, а вечер у телевизора, никогда бы не догадались.
У него была знакомая, о которой он вспоминал каждый раз, когда слышал слова «одержимость бесами». Девушка выскочила замуж за известного в городе бандита, а мужа посадили. У нее было слегка поросячье лицо. Щеки словно собирались напрячься еще чуточку и сжить-таки с лица вздернутый носик. Три раза в день она обедала в ресторане и вечером заказывала пиццу по телефону. А после еды каждый раз шла в туалет и совала два пальца в рот — берегла фигуру. Она спала с несколькими мужчинами в день, она единственная из известных ему девушек покупала мужчин-проституток, но как-то призналась, что в перерывах между живыми партнерами подолгу и с удовольствием мастурбирует.
