Что делать? Не сниматься же всей группой в Москву? Продолжали трансляцию из Урюпинска. А городку хоть бы хны. Живет в провинциальной сонной сказке. Весь в обморочно душистой сирени, в задорном лае цепных собак. А семья Петуховых, стервецы эдакие, сидят за столом хрумкают московским печатными пряниками, попивают чаёк из блюдечка.
Рейтинг, конечно, близок к нулю. Кто этакую мутотень станет глядеть? Нет рейтинга, значит есть фантастические убытки.
— Ну, и как, Платоша? — злобно сглотнул слюну Иван Дубов.
— Хочешь, ударь мне в морду, — предложил Лебедь.
— А это поможет? — чуть не заплакал генеральный продюсер. — Ладно, давай еще подождем.
И они дождались. Землетрясение второй раз осчастливило город на Семи Холмах. Шарахнуло так, что несколько районов «хрущевок» полегло решительно в пыль.
На другой день на одном из ведущих телевизионных каналах появилось реалити-шоу «Прощай, Москва!». Везунчики снимали рухнувшие хрущевки, брали эмоционально насыщенные интервью у осиротевших горожан. Рейтинг у этого канала взлетел под облака.
Иван Дубов в сердцах схватил Платона Лебедя за грудки:
— Это же катастрофа! Дождались!
— В Москву! В Москву! — заблеял Платон Лебедь, предчувствуя недоброе.
Срочно отбыли в столицу, разбросали камеры на эбонитовых стержнях возле самых ветхих хрущевок. Но что толку? Вокруг, как шакалы, бродят конкуренты. Кусок мяса просто из глотки выдернут. Ведь появилась уже уйма специализированных шоу: «Апокалипсис», «Не всё коту масленица», «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день» и т. д. и т. п.
Неожиданно пришло сообщение из Урюпинска. Там тоже заиграла земная кора. Рухнула на бок пожарная каланча, ушел под землю памятник Ленину. Но разве сравнишь Москву с Урюпинском? В столице любое горе выглядит, как конфетка.
Третий толчок в Златоглавой был шуточным. Лишь опрокинулось навзничь колесо обозрения в парке Горького. Случилось это глубокой ночью. Увы, никто не погиб. Лишь какой-то незадачливый пенсионер, увидев крушения колеса, сломал свою вставную челюсть.
Зато четвертый толчок оказался на славу. Сразу ушла в разлом готическая сталинская многоэтажка, а рекламный щит на Тверской раздавил в лепешку автомобиль мэра.
Спеша к раздавленному мэру, Дубов с Лебедем ехали по улице Королева. Они внутренне ликовали. Хоть на чужом пиру, но свой кусок ухватят. Вдруг земля дернулась. Останкинская башня покачнулась, макушка ее отломилась и рухнула поперек дороги. Тысяча осколков! Дикий скрежет автомобильных тормозов! Воздушной волной из мерседеса друзей телевизионщиков выбило окна.
— Эх, такое бы заснять! — Платон Лебедь вытер грязь с лица.
У Ивана же Дубова из носа и ушей хлынула кровь.
— Молчи, ублюдок! — только и сказал он.
Сознание перевернулось в генеральном продюсере. Он вдруг с тоской вспомнил пронафталиненные «Очевидное-невероятное», «Клуб путешественников», «В мире животных». Как только успокоится землетрясение, он примется за реконструкцию оных. А рейтинг? Тьфу, на него! Пусть о рейтинге молодые отморозки заботятся. Пусть стервятники питаются падалью. А он, Иван Дубов, будет парить горным орлом в лазури чистого неба. И так высоко залетит, никто его не достанет.
Капсула 33. ОЛОВЯННЫЕ ГЛАЗОНЬКИ
1.
Леночка Сотникова родилась уродом. Низенькая, коренастая, на кривых ножках. Глазки выпученные, а волосы реденькие, в рыжину. На должности ответственного редактора телевизионного канала она находилась на своем месте. Обязанности у нее были просты и жестоки. Отсматривать все программы коллег, а потом в пух и прах разносить их. Леночке нравилось сначала видеть в чужих глазах изумление, затем злость, а в результате усталость и страх. Леночке были симпатичны испуганные люди. Должность обязывала. И характер.
Елена Сотникова действительно была смелой и даже отчаянной девкой. Она прыгала с парашютом. Взбиралась на отвесные скалы. С аппетитом едала скорпионов и гремучих змей. Посещала сексуальные притоны Бомбея.
— Я никого и ничего не боюсь! — Леночка широко расставляла кривые ножки в чудовищно безвкусной клетчатой юбке.
— А сме-смерти? — спросил ее, заикаясь, режиссер детской программы «Тик-так», Константин Рыбкин.
— И смерти! — подбоченилась Леночка. — Пусть приходит. Я со смехом взгляну в её оловянные глазоньки.
Рыбкин испуганно скосился на Леночку и горько вздохнул.
Леночка же щелчком выбила сигарету и отправилась на лестницу, перекурить перед просмотром очередных бездарных программ.
2.
Смерть пришла. Явилась в образе чистенькой, аккуратной старушки. Села на кровать Леночки, в ножках. Принялась расчесывать седые космы черепаховым гребнем.
— Вы кто, мадам?! — рассвирепела Леночка. — Два часа ночи, все-таки! Как вы сюда проникли? Это частное владение!
Смерть повернула лицо к девушке. Глаза у бабушки были крепко закрыты.
— Я вас спрашиваю! — Леночка ошпаренной кошкой выскочила из кровати.
Смерть же, не проронив ни слова, шагнула и растворилась в кирпичной стенке.
У Леночки впервые в жизни лязгнули зубки и она отправилась на кухню, выпить валерьянки.
На следующий день Леночка вела себя на работе слегка пришибленно. Почти не ходила курить, болело сердце, а передачи, кои должна была разгромить в пух и прах, смотрела вполглаза. Отчет ее получился лаконичным и сухим.
— Елена Викторовна, — вызвал ее к себе генеральный продюсер Генрих Щеглов, — что-то вы на себя не похожи. Я вас нанимал на должность цепного пса. Так и ведите себя соответствующе. Мне кисейные барышни на этом посту не нужны.
— Я буду стараться.
— Идите. Старайтесь.
3.
Смерть пришла в эту ночь опять. Традиционно села в уголке кровати, в ногах Леночки, принялась прихорашивать черепаховым гребнем седые лохмы.
Леночка больше не задавала Смерти вопросы. И так все ясно. Но ночь не спала. До самого утра выпучивала глазки на странную бабушку. На работу пришла совершенно разбитой. Доносы на коллег писать не хотелось. Перед внутренним взором маячила сивая бабулька. Так назойливо мерещилась, что даже генеральный продюсер, Генрих Щеглов, казался вовсе не страшным, а смешным, как клоун.
У Леночки даже проснулись жалость и сострадание к коллегам. Они горемычные мучаются за три копейки. Зачем в них искать плохое? Лучше хорошее.
В своих отчетах она стала применять слова «блистательный», «искрометный», «задушевный», «пронзительный».
Тотчас на ковер вызвал Генрих Щеглов.
— Знаете, милочка, — он зорко прищурился на Дворникову, — я просто изумлен вашей работой.
— Старюсь, как могу, — потупилась Леночка.
