Я очень рада тому, что в Испании мы ходим в школу, в которой дети носят форму с трех лет. С понедельника по пятницу – юбки, поло, свитера, обязательно темно-синие или черные колготки, такие же туфли. Даже верхняя одежда должна быть темно-синей. Два раза в неделю – спортивные дни со школьной спортивной одеждой. Нам не удалось перехитрить учителей, подменив школьные штаны на модные бархатные, и пришлось потратиться дважды. С собой – никаких игрушек и колечек, разве что первую неделю после каникул малышам разрешают приносить с собой игрушку-друга. Я поначалу очень переживала. Зато потом вздохнула с облегчением – теперь с утра мы надеваем то, что «положено». Без лишних разговоров. Да здравствует дисциплина!
И никаких девичьих радостей во время учебного года. Все вольности и дизайнерские изыски – только за пределами школы. Конечно, такие строгости царят не во всех учебных заведениях. В некоторых школах малышам дают послабления, и на эту тему у девочек возникают свои споры-разговоры.
Четырехлетняя Кристина увидела у пятилетней Сони накрашенные ногти:
– Соня, а нам в школе сказали: «No nail polish!»
– А мне в школе сказали: «Beautiful!»
Взрослые разговоры маленьких принцесс умиляют мам. Но я все равно так и не поняла, действительно ли нужна такая строгость, и если да, то с какого момента. Как проявить свой вкус или даже обрести его, если с самого начала ты живешь в установленных кем-то рамках? Правы ли мы, приучая ребенка к униформе? А если форма красивая и элегантная? Да я бы сама ходила в такой форме! К чему приведут темно-синие юбочки с кофточками? А может быть, это совсем и не важно.
Дети друзей о костюмах и аксессуарах: Двухлетняя Саша Луговая увидела выходящих из леса людей с лыжами и сказала маме:
– А-а-а! Бандиты идут!
– Саша, это не бандиты…
– Ага! А кто это еще может быть – с веслами… и из леса?!
2.03.2014
Искусство не пахнет
Многие мои друзья признаются, что их познания в современном искусстве закончились на Кандинском и Сальвадоре Дали с Пикассо. Я почти вхожу в их группу, разве что знаю немного и о Виноградове с Дубосарским, Звереве и Шагале. Я не горжусь этим, конечно. Но, попадая в музеи, зависаю в залах с давно признанными классиками. Дошкольное и школьное образование заложило глубокий фундамент в мое понимание искусства как такового. Оно заканчивается в середине прошлого века, а сегодня надо быть более гибким и открытым к восприятию нового. Я вникаю медленно, обращаюсь за советами и консультациями к подругам и друзьям.
Моя же дочь, в силу возраста, открыта всему интересному. Ее восприятие искусства наивно и справедливо. Год назад я начала ее знакомить с этим словом, приводя разные примеры из окружающей жизни и признанных музейных ценностей. Здесь я столкнулась со сложностью в объяснении многогранности этого слова. Если изобразительное искусство и скульптура в объяснениях дочери мне дались сравнительно легко, то во всем остальном мы резко затормозили. В группу «остальное» входят кино, танец, архитектура и флористика.
Что назвать искусством – фильмы Диснея или ленфильмовскую «Золушку»? «Крестного отца» или «Войну и мир» мы пока еще не обсуждали – в силу Кристининого возраста. Я согласна, что и то и другое – классика. Но ведь если это назвать искусством, то ребенок-несмышленыш назовет искусством и фильм «Один дома». А ведь и этот фильм совсем неплох. И тоже классика в своем жанре. Но вот «искусство» ли? «Лебединое озеро» – искусство. Она узнает эту мелодию с двух нот и рисует Одиллию в черно-фиолетовом оперении. Она тает, услышав классическую музыку, и непременно спрашивает, чье это и что это. Через день просит показать ей то же самое на YouTube, чтобы «закрепить» услышанное.
Классическая музыка и балет – стопроцентное искусство. Она его не спутает ни с чем другим, интуитивно или генетически. Но как же нам перешагнуть барьер, чтобы ребенок воспринял и искусство танца удивительной Айседоры Дункан или моей любимой Пины Бауш? А Эдуард Артемьев, Игорь Крутой и Дато Евгенидзе? Пусть в меня бросит камень тот, кто не считает это искусством. Признаюсь еще кое в чем. Несмотря на то что в машине Кристининого папы чаще можно услышать Ленни Кравитца и радио «Максимум», а в моей – Мари Чамбао или Шакиру, любимая певица нашей дочери – Алла Пугачева. Она знает наизусть «Метель» и просит ее каждый вечер в качестве колыбельной. Здесь, на мой взгляд, классический пример «искусства – в массы».
Кристина любит все красивое: как солнце подсвечивает море и горы, красивых людей и здания, одежду и оформление стола. Она всегда обращает внимание на то, как подаются блюда на стол. Даже голодная, она запросто откажется от еды, если ей подали что-то не в той тарелке. Она не будет есть подтаявшее мороженое и раскрошенное печенье. Все должно быть идеально: и цветы, и скатерти, и украшения супа-пюре.
Однажды мы заехали в городе Ронда в мишленовский ресторан, где в качестве украшения белых стен использовались подвешенные на невидимой нити красные розы. Мы обсудили с Кристиной концепцию ресторана и то, как минимализм в оформлении ресторана сочетается с искусством приготовления еды… и что это тоже может стать настоящим искусством. Кристина задумалась. А улучив момент, забралась по стулу к стене, притянула к себе розу и произнесла:
– Мама, а ты знала, что искусство не пахнет?
В общем, работа над пониманием искусства продолжается. И не важно, что наша дочь больше любит Чайковского и Пугачеву, а «настоящим искусством» называет мамино платье или флористическое оформление детского новогоднего вечера. Впереди у нас еще много работы. Но, думаю, мы на верном пути. У ребенка уже есть восприятие прекрасного. Ничего, что до поры до времени она сама называет «искусством» то, что ей ближе. Пусть искусство будет разным, но непременно красивым. Даже если оно и не пахнет.
Ресторанные размышления Кристины:
Папа съел фиалку, украшавшую пюре в мини-тарелочке «комплимента» от шефа.
– Папа, ты любишь цветы?
– Конечно, ты же знаешь!
– И даже так, как корова?
9.03.2014
Мы узнаем друг друга из тысячи
Не видела дочку пару недель. Она на море, я на семи холмах. Но Skype – в действии, поэтому общение ежедневное. Я в курсе всего, что с ней происходит. И она все знает обо мне. Во время рабочего дня я радуюсь современным технологиям, а по ночам – скучаю до слез. Но держусь. Да и работа не дает раскваситься. Интересно, это слово – от «квас»? В отсутствие ребенка и мужа я могу даже об этом поразмышлять. Не говоря уже о ежедневных встречах с подругами.
И все же… Отсутствие моей девочки рядом со мной иногда заставляет меня бросаться обнимать чужих детей. Я стараюсь себя сдерживать, чтобы не напугать чужих родителей. Но комок в горле возникает спонтанно и никуда не девается.
Вчера дочь позвонила по скайпу как раз в то время, когда у меня гостила моя сестра Лилиана. Кристина увидела ее в первые секунды включения экрана и закричала:
