Но я уже знала, что хорошие психотерапевты не дают советов. Они не низводят пациентов до уровня неразумных детей, а стараются общаться с ними как с равными. Они помогают человеку принимать трудные решения самостоятельно — и самостоятельно же отвечать за последствия. И уж конечно, они не выдают индульгенции тем, кто вынашивает головокружительно глупые планы мести. Но вот в чем беда: может, я и не хочу, чтобы со мной обращались как со взрослой. В щекотливых ситуациях я предпочитаю слушать чужие приказы или, по крайней мере, настоятельные рекомендации, чтобы потом, если дело кончится плохо, свалить всю вину на советчика.
Да, это неправильно, по-детски, — но разве все взрослые люди всегда ведут себя по-взрослому?
Вместо того чтобы поддержать мою идею, доктор Дж., как обычно, просто повторила мои слова, чтобы тут же их препарировать и обнажить неприглядную правду, которая за ними скрывается.
— Вы сказали, его жена заслужила узнать правду про своего мужа. И, по вашим словам, вы намерены уберечь другую женщину от повторения ваших ошибок.
Она на секунду умолкла.
— Создается впечатление, что вы стремитесь казаться окружающим бескорыстной и альтруистичной. С самого первого дня вы старались представить себя с лучшей стороны. Например, вы утверждали, что на протяжении вашей связи с женатым мужчиной вели себя безупречно. А теперь говорите, что хотите помочь двум другим женщинам. Кажется, для вас невыносимо признать, что порой вами движут эгоистичные соображения или низменные инстинкты. Большинство людей руководствуются в своих поступках личными интересами. Но вы по какой-то причине предпочитаете цепляться за иллюзию, что отличаетесь от остальных.
Я собралась было выступить в свою защиту, но… промолчала. Поразмыслила над ее словами и недовольно поморщилась. Черт, она настоящий мастер. На последних сеансах она то и дело отходила от темы разговора в каком-нибудь неожиданном направлении — чтобы продемонстрировать мне очередную неудобную правду, которая до сих пор была мне неведома.
Я вздохнула. Поскребла ногтями кожу на пальцах. Закрыла лицо руками.
— Думаю, пожалуй, вы правы, — выговорила я наконец. — Мне очень трудно это признавать, но, наверное, я просто хочу сделать ему больно, потому что он сделал больно мне.
Удивительное дело — стоит открыто заявить кому-то о своих тайных постыдных мотивах, как сразу становится легче.
— Да, точно. Я зла на него как черт. Я хочу мстить. Потому что он позволил мне в него влюбиться. Он сам меня к этому подталкивал! А потом, когда я попалась, он меня бросил.
Она повторила мою последнюю фразу — должно быть, для того, чтобы я ощутила, насколько нелепо и жалко она звучит.
Наступила тишина. А затем доктор Дж. отступила от правил и дала мне совет — настолько явно, насколько это вообще возможно в отношениях между психотерапевтом и пациентом.
— Пожалуйста, не поддавайтесь импульсам, которые могут оказаться разрушительными. — В ее голосе звучала тревога. — Цель психотерапии в том, чтобы научиться переживать свои чувства во всей полноте, даже самые неприятные — злость, зависть, страх, сожаление, ярость. Научиться испытывать их в полную силу, не подавляя и не преуменьшая. Не уклоняться и не избавляться от этих чувств путем необдуманных, импульсивных поступков. А выражать их четко и внятно, и лишь в те моменты, когда это уместно, — не стремясь наказать или уничтожить саму себя или кого-то другого.
Я молчала и думала, что влипла в дерьмо по самые уши.
— Вы злитесь на него и на себя, но, прошу, не вымещайте свой гнев на другой женщине, о которой вы ничего не знаете. Прошу, не причиняйте боль постороннему человеку под влиянием своего собственного гнева, ненависти к себе и угрызений совести. Лучше разобраться, в чем изначальная причина ваших проблем. А теперь извините, наше время истекло.
Я подняла сумку и поплелась к двери. Прежде чем выйти, обернулась и посмотрела на доктора Дж. Она сидела в своем кресле, слегка подавшись вперед, и мне показалось, что лицо у нее печальное.
— Как же я мечтаю, чтобы вы хоть раз сказали мне что-нибудь приятное. Что угодно. — По щекам у меня катились слезы. — Хоть чуточку меня подбодрили, а то мне так плохо, что сдохнуть можно.
— Это не моя работа.
Тронуться с места я смогла лишь через полчаса. Смеркалось. Страна только что перевела часы на летнее время, и снаружи было еще светло. Дождь перестал, но, кажется, очередной ливень был не за горами. Черные тучи нависали так низко, что меня охватила странная клаустрофобия.
Умом я понимала, что план мой — полный бред. И все-таки меня грызло непреодолимое желание воплотить его в жизнь. Я даже умудрилась найти в ситуации плюсы: в кои-то веки хочу поступить решительно; выплескиваю гнев, вместо того чтобы копить его внутри, и т. д.
Да психотерапевту все равно не угодишь. Если ты ничего не делаешь — ты пассивна. Если делаешь — агрессивна. Выход может быть только один — наплевать и действовать по своему разумению. Вот и буду полагаться на интуицию. Я уже почти определилась. Если я найду хоть одного человека, который поддержит меня в моих заблуждениях, — врагу пощады не будет. Приехав домой, я приняла душ и сделала несколько звонков.
В тот вечер я сообщила Кэти, Рэчел и Эмили, что хочу написать письмо жене Кристиана и поговорить с Шарлоттой.
— Я тебя умоляю, давай взглянем на факты, — тут же напала на меня Кэти. — Ты постепенно теряла интерес к этому типу, пока он сам к тебе не охладел. Если бы до появления Шарлотты он заявил, что намерен ради тебя бросить жену, ты бы сбежала от него на край света, зуб даю. Сначала ты хотела его, потому что он был недоступен. Это избавляло тебя от необходимости действовать. Теперь у тебя снова сорвало крышу, потому что он переключился на другую. На самом деле тебе нужен вовсе не он, ты просто хочешь, чтобы кто-то любил тебя целиком и полностью, безоговорочно, со всеми недостатками. В эмоциональном плане ты до сих пор ребенок. И хватит без конца талдычить, какая Шарлотта красотка. Ничего она не красотка. У нее нет индивидуальности, нет сисек и нет задницы. К тому же если у женщины нет подруг, то это говорит о серьезнейших психологических проблемах. Ой ладно, зачем тратить время на разговоры о ней? Почему женщины вечно обсуждают других женщин? Поговорим лучше о нем. Он тоже типичный сердитый на весь мир подросток, прикинувшийся взрослым человеком. Наверное, поэтому вас друг к другу и потянуло. С какой стати он вдруг стал главной любовью твоей жизни? Ты не спишь ночами. Тебя никто не интересует — особенно свободные мужчины, которым ты нравишься. Тебе подавай недостижимое. Ты совсем свихнулась на почве неразделенной любви. Такой я тебя никогда не видела.
Рэчел согласилась, что письмо писать не стоит.
— Не твое это дело — лезть в чужую семейную жизнь. Что бы эта женщина ни думала про своего мужа, это касается только их двоих. И учти, что у людей есть прекрасный обычай расстреливать гонца, принесшего плохую весть. Впрочем, в данном случае ты вполне заслуживаешь, чтобы тебя пристрелили.
