И тем не менее ничего точно не известно ни об этих людях, ни об их империи. У этого народа тоже, как и у других, нет названия.
То, что эта великая культура, культура Тиауанако, не имеет никакой устной истории, указывает больше, чем какие-либо другие данные, на успех инков (которые на какой-то ступени своего развития были, без сомнения, их современниками), целенаправленно старавшихся стереть всякую память о людях этой культуры. Ведь когда Педро де Сьеса де Леон в 1549 году стал наводить справки о людях, построивших Тиауанако, превратившийся в руины, даже самые старые индейцы не могли вспомнить ничего и на эти расспросы отвечали, что это было построено задолго до начала правления инков, но они не могли сказать, кто были его строители.
И тем не менее культурное воздействие Тиауанако проникло во многие отдаленные уголки Перу. Многие современные ей культуры, и даже древние инки, переняли у культуры Тиауанако символ бога Солнца. Этот Плачущий бог плакал самыми разнообразными слезами, слезами зооморфическими – в виде голов кондора или змеи. Эти и другие мотивы, такие как изображения пумы, трезубца и ступенчатые узоры, широко распространены по большей части побережья протяженностью более полутора тысяч километров. Но это завоевание, мотивируемое религиозным рвением, не было постоянным, так как народ Тиауанако не оставил после себя существенного следа в обществе – только эти рисунки на керамике и тканях, которые ни с чем нельзя спутать, и культ Плачущего бога.
Империя Чиму (1000–1466), которую называли также царством Чимор, также относится к этому периоду, несмотря на то что она выходит за его рамки и попадает в период инков.
Чиму жили на побережье; они лепили из глины и поклонялись луне. Их столица город Чан-Чан (расположенная вблизи того места, где сейчас находится перуанский город Трухильо, основанный испанцами) имела площадь около 20 (18. – Ред.) км2. В ней было множество огромных ступенчатых пирамид, домов, стоявших рядами, больших, обнесенных стенами резиденций, орошаемых садов и выложенных камнем водохранилищ гигантских размеров.
Рис. 123. Культура Чиму, центрами которой были долины Виру и Чикама, существовала между 1000 и 1466 годами. Чиму искусно лепили из глины, и стены их столицы Чан– Чан были покрыты такими узорами, как эти. Перерисовано с фотографий, сделанных автором книги
Из Чан-Чана чиму правили на территории протяженностью около 1000 км вдоль побережья от Римака (в настоящее время Лима) до влажных экваториальных лесов Эквадора. Косвенно Чимор управлял гораздо большей территорией. У них все было поставлено на широкую ногу: ткачество было поставлено на поток; керамика, главным образом черная посуда, делалась при помощи матриц; был налажен массовый выпуск свистящих кувшинов и горшков. Их ткачи делали превосходные туники из перьев, и выпуск изделий из золота также был массовым, ведь количество золота, которое было отдано их завоевателям-инкам, было ошеломляющим, и даже то, что испанцы нашли гораздо позже (а это был просто пустяк), стоило миллионы (на наши деньги). Чиму совершенствовали дороги, доставшиеся им от их предшественников мочика; они еще больше развили систему курьерского сообщения и раздвинули границы своих политических союзов, которые вышли за пределы прибрежной пустыни и углубились далеко в Анды с целью защиты водоснабжения Чимора.
Империя Чиму (Чимор) была последней из крупных культур, которая оказала сопротивление инкам. Мы многое знаем о культуре Чиму лишь благодаря тому, что прежде, чем в полную силу успели заработать методы «исторической избирательности» инков, направленные на стирание из памяти людей Чиму и всего, что с ними связано, появились испанцы.
Список этих доинкских культур покажется – да так оно и есть на самом деле – укороченным; есть много других, но здесь были названы только те, которые оказали самое большое влияние на развитие культуры Перу. Это было сделано, чтобы показать, насколько устойчиво шло развитие Перу на протяжении трех тысяч лет до нашествия инков.
Рис. 124. Индейцы с побережья несут ребенка в паланкине. Перерисовано с вазы мочика, около 800 года
Многие из этих цивилизаций имели высочайший уровень развития, и инки немало взяли у них для формирования материальной культуры своей собственной империи. В некотором смысле – и такую аналогию часто проводят – инки были здесь чем-то вроде римлян, став наследниками большого «клубка культур», который в процессе «ткачества» превратился в замысловатый гобелен достижений человека.
Таким образом, археология находится в прямой оппозиции к той форме истории, которую инки рассказывали о себе: что все народы Анд и побережья были дикарями, пока на сцене не появились инки.
История, которая все-таки открывается археологией (если найдется терпение сначала определить местонахождение, а затем просмотреть бесконечное количество статей, монографий и книг по этому увлекательному предмету), такова: до инков была длинная череда культур, сменявших одна другую, а инки появились поздно и стали скорее организаторами, нежели создателями перуанской цивилизации.
Однако, как покажет эта книга, они были бесподобными организаторами.
История инков берет свое начало в мифах и продолжается в легендах
Удивительно, но мы знаем о происхождении инков не больше, чем они сами рассказывают нам о себе в своей «запомненной» истории и мифологии. Эта «официальная» история включает в себя расплывчатую память, охватывающую легенды, но какая ее часть миф, какая – история, а какая – простая диалектика, мы не знаем. Кроме того, археология до сих пор еще не дает точного ответа. История, «хранящаяся в памяти», гласит, что инки ушли из окрестностей озера Титикака и отправились на север, где скитались между двумя горными цепями Анд, затем они пришли в долину Куско и там заложили основы своей империи. То, что инки и их империя на самом деле эволюционировали в долине Куско, было, по крайней мере, подтверждено археологией.
А что говорят мифы? Согласно им бог Солнца создал первого инку Манко Капака и его сестру на острове Солнца, расположенном в озере Титикака.
Бог Солнца повелел инкам отправиться к людям и нести ремесла и цивилизацию всем индейцам, которые тогда жили в дикости. Так начинается непрерывная череда Великих Инков, берущая начало от бога– создателя. Манко Капак несет золотой жезл; бог Солнца сказал ему, что, когда он достигнет таких плодородных краев, что жезл исчезнет из вида, будучи брошенным на землю, там он и должен построить свой город. Брат с сестрой отправились на север, встречая на своем пути, подобно мифологическим персонажам, всевозможные трудности, пока не пришли в долину Куско. Манко, взволнованный увиденным, бросает на землю золотой жезл; он уходит в почву – так рождается город Куско. На эту тему существуют вариации: живут четыре брата по прозвищу Аяр (зернышко дикой хины) и четыре сестры, которых называют «мама»; они живут в пещерах километрах в тридцати к юго-востоку от Куско. Они пускаются в путь, находят плодородную долину Куско, а затем три брата превращаются в камни или святыни, давая возможность Манко вместе с сестрами, образующими его гарем, основать Куско и положить начало племени и империи. Сказки такого рода придумывают о себе многие народы. Если бы христианские мифы получили краткое изложение в пяти строчках, то, наверное, оно было бы (во многом) таким же наивным.