И тем не менее самим индейцам мита не казалась обременительной. Они были довольны и счастливы в работе, так как она регулировалась согласно заведенному порядку, а в связи с тем, что стремления накопить богатство путем получения избытка продукции не было, вся сделанная ими в пользу государства работа (ее результаты) возвращалась к ним позже, когда голод заставлял индейцев прибегать к складским запасам в общественных зернохранилищах – это было непосредственным результатом их труда в системе миты.
Таковы были преимущества этого общества, живущего по принципу «из материнского лона в могилу»; его недостатки выявятся позже.
Животные рода лам: лама, альпака, викунья, гуанако
Едва ли нужно повторять, что у американских индейцев не было никаких тягловых животных. Помимо женщин, которые были первыми носильщиками, мужчина приспособил для этой цели одомашненную ламу. До появления здесь белого человека в Америке не было ни лошадей, ни волов, ни быков, ни одомашненных свиней или коз. Единственным животным – и это было не тягловое животное, так как транспортное колесо в доиспанской Америке не существовало, – была лама и ее родичи, дающие шерсть.
Лама – самое стилизованное животное в книге природы; у нее голова верблюда, большие глаза, рассеченный нос, заячья губа, нет верхних зубов, по два пальца на ногах, которые кажутся раздвоенными, но это не так. Обычно лама передвигается той же неспешной походкой, какой знатная дама входит в салон, но она может прыгать, как олень, а когда она обращается в паническое бегство, то бежит со скоростью поезда (поезда в Андах).
Наряду со своим далеким предком верблюдом лама имеет (по крайней мере, для темы этой книги) удивительную историю. Насколько известно в настоящее время, животные, известные нам как верблюды и представители рода лам (в который входят ламы, гуанако, альпаки и викуньи), произошли от первых верблюдообразных, которые доминировали в эоцене (средний отдел палеогена). Та особая группа, которая, как считается, дала начало современным ламам и верблюдам, была найдена лишь в Северной Америке. Из-за усиливающейся засухи и смены растительности, которые повлияли на пищевой рацион, во время третичного периода постоянно шла перегруппировка животного мира посредством миграции. К предкам верблюдов имеют отношение носороги и в особенности тапиры, которые в настоящее время обитают только в лесах Юго-Восточной Азии (один вид), Центральной и Южной Америки (три вида).
Они, как и Protylopus, имевшие верблюдоподобные черты, в ту геологическую эпоху, предшествующую появлению человека, вероятно, прошли по периодически возникавшему сухопутному мосту, который, вероятнее всего, соединял север Америки через Берингов пролив с окраинами Азии. Каковы бы ни были «недостающие звенья цепи», это животное, из которого должны были развиться и верблюд, и лама, появилось в Северной Америке в период нижнего эоцена. Вследствие «общей смены растительного покрова, влияющего на пищевой рацион травоядных животных», они были вынуждены мигрировать из зоны своего первоначального обитания: одна группа двинулась на юг в Южную Америку и стала животными рода лам, а другие ушли в Монголию (Центральную Азию. – Ред.) и стали со временем хорошо известными верблюдами-дромадерами (с одним горбом) и азиатскими верблюдами-бактрианами (с двумя горбами).
Ламы относятся к роду лам: они отличаются отсутствием горба и мозолей на коленях; верблюды могут весить до 900 и более килограммов, лама же, в лучшем случае, – до 180 (обычно 80—100 кг. – Ред.). Их взаимоотношения с человеком, его культурой и дорогами, которые он построил на разных континентах, поразительно схожи.
Никто не знает, когда в документальной человеческой истории впервые появился верблюд (около 4000 лет до н. э., где-то в Аравии, обитавший там его дикий предок вымер. – Ред.). Нет никаких записей о верблюдах в диком состоянии (в Гоби обнаружены в 1943 году. – Ред.), и все же у них более длинная цепочка наследственных изменений и адаптации, чем у какого-либо другого скота. Верблюдов нет на первых памятниках в Египте (изображения одногорбых верблюдов на Синае и в Асуане имеют возраст около 5000 лет. – Ред.), а Юлиан Хаксли недавно заявил, что они появились в Египте не раньше 300 года до н. э. Очевидно, верблюды были относительно новыми животными в регионе Благодатного Полумесяца, так как когда Ксеркс в 480 году до н. э. начал свое вторжение в Грецию, по словам Геродота, в этой огромной армии был только один корпус верблюдов (просто иранцы (персы, мидяне, бактрийцы, скифы и др.) были прежде всего великолепными конниками. – Ред.): «Вооруженные арабы… ехали верхом на верблюдах, которые по скорости бега не уступают лошадям», но они «шли позади, чтобы не сеять панику среди лошадей, которые не выносят присутствия верблюдов».
Верблюды появились в Северной Африке, очевидно, не раньше позд– неримского периода. Саллюстий пишет, что в первый раз римляне увидели верблюдов в Малой Азии, когда они воевали с Митридатом VI Евпатором (первая война Рима с Митридатом в 89–84 гг. до н. э.). А Юлиан Хаксли утверждает, что до IV века н. э. их там было немного. И тем не менее верблюды стали главным транспортным средством на дорогах древнего Великого шелкового пути точно так же, как ламы стали транспортным средством на высокогорных дорогах инков.
Верблюд был первым «товарным вагоном». И даже больше; он настоящий ходячий склад продовольствия. Живой и мертвый, он содержит в себе почти все, что полезно человеку. Из его шерсти делают «черные палатки» (юрты и т. п.), его мясо имеет нежный вкус. Верблюд может только ходить и скакать галопом. Полностью нагруженный (может нести груз до 670 кг, однако нормальный вес вьюка, переносимого на спине – 50 % (или чуть больше) веса животного), он может проходить в день до 80 км (обычно, в караване, 25–30 км). Если его подгоняют бежать галопом, он может двигаться со скоростью скорого поезда (автор преувеличивает – скорость верблюда до 23,5 км/ч, рабочая скорость до 10 км/ч. – Ред.), а его дневной переход превосходит возможности лошади. Его брюхо вмещает достаточно воды на много дней (взрослый верблюд за 10 минут выпивает 125–130 литров воды, а человек может пить ее только в случае необходимости). Ноздри верблюда имеют способность закрываться для защиты от песчаных бурь, а его большие ясные глаза так густо обрамлены ресницами, что ни одна песчинка не может попасть в них. В верблюде есть что-то правильное; он может выдерживать температуру пустыни Гоби +60 °C, а также быть невосприимчивым к арктическому холоду (морозы в Гоби достигают —40 °C. – Ред.). Верблюда, пишет автор «Путешествия по пустыням Аравии», можно «укрывать в праздничные дни великолепной попоной из зеленого бархата», водружать на него седло под балдахином и путешествовать по безлюдным дорогам пустыни, или он может неделями лежать на весенних пастбищах, «нагуливая мясо и жир в своих горбах на утомительный летний период в пустыне».
Все, что бы ни говорили о верблюде, можно сказать и о ламе: она дает пищу, шерсть, топливо и является транспортным средством. Это животное мира людей, т. е., хотя в ней нет такой любви к человеку, какую к нему проявляют лошади и собаки, тем не менее она является частью жизни человека и его общества.