Главные имена в археологии майя принадлежат жителям Северной Америки. С того самого момента, когда Стивенс возбудил интерес к майя в 1840 году, самая большая часть практической работы, реставрация развалин майя и особенно замечательные и серьезные публикации стали вкладом американцев. Список важных работ, как проделанных, так и опубликованных, длинен и впечатляющ
[27]
. Большая их часть была связана с Институтом Карнеги в Вашингтоне. С того самого момента, когда этот институт занялся в 1915 году темой майя, едва ли был год, когда в стране майя нельзя было встретить дюжину его сотрудников, представляющих различные области исследований. Однако проблемы атома и расширяющейся Вселенной привели к тому, что этот интерес заглох.
За эти два века бешеной активности вышло поразительное количество литературы. Было бы трудно охватить ее всю, если не посвятить этому жизнь. Большая ее часть – это такая специальная литература, когда эксперт в своей области обращается к эксперту, так что обыкновенный читатель – если он не такой упрямый, как генерал Грант («Я предлагаю вести бой на этом рубеже, даже если на это уйдет все лето»), – может в замешательстве покинуть страну майя слишком рано и так и не увидеть драму народа, который из стремления к совершенству, наконец, покоряет природу, возведя каменные башни, которые виднеются над самыми высокими деревьями в джунглях.
Эрик Томпсон, один из наших лучших специалистов по майя, обладающий изящным стилем изложения, сказал, что его впечатление таково, что «путешественники, а также большинство тех, кто читает книги о цивилизации майя, возвращаются из своих путешествий, физических или умозрительных, странно неудовлетворенными…».
Памятники остались, а люди исчезли. Так что человеческий фактор настолько сложным образом переплетен с доисторическими временами, завоеванием, эпиграфией (изучение древних надписей) и астрономией, что история майя по самой своей природе бессвязна. Томпсон считает, что он и его коллеги-археологи отчасти несут ответственность за то, что непрофессионал часто не может составить себе четкое представление о прошедших цивилизациях: «…сама природа материала, с которым имеет дело археолог, проводя раскопки, занимаясь формой горшков, восстановлением дат истории народа майя, абстрактными размышлениями о пространстве и времени», мелочами, из которых складывается при помощи археологии история, не способствует вдохновенному чтению.
В этой части книги «Солнечные царства», посвященной народу майя, я во многом полагаюсь, как будет видно, на эту массу специальной литературы. Я буду последним, кто станет порочить ее или преуменьшать лишения и трудности, которые сопровождали ее рождение.
На этих страницах я предпринимаю попытку рассказать о майя как о людях. Предположения сведены к абсолютному минимуму. Я использовал свой собственный опыт исследователя-этнографа, чтобы проверить, имеет ли то, что я отобрал из литературы, оттенок реальности.
Итак, если благодаря всему рассказанному народ майя выйдет из своего археологического окаменелого заточения и предстанет в виде живых и чувствующих людей, то, возможно, тогда читатель не уйдет «странно неудовлетворенным».
Страна
«Вдаваясь на севере в Мексиканский залив, подобно огромному большому пальцу между Северной и Южной Америкой, лежит полуостров Юкатан…» Эти слова принадлежат покойному доктору Сильванусу Морлею. Мы могли бы расширить это сравнение, добавив, что большой палец Юкатана расширяется у своего основания, которое включает в себя большую часть страны майя
[28]
.
Горные хребты вулканического происхождения (самая высокая гора – вулкан Тахумулько высотой 4220 м) тянутся вдоль тихоокеанского побережья, а климат здесь разнообразный. Почву здесь обрабатывают начиная от уровня моря и до высоты 3000 м. Для этого края характерны глубокие долины и обрамленные хвойными лесами горы. На западных склонах гор климат чрезвычайно сухой, а на восточных – чрезмерно влажный. В этой высокогорной зоне майя находили вулканический камень для изготовления метатль для перемалывания зерна. Здесь же есть и обсидиан, вулканическое стекло, из которого делали зеркала, ножи и лезвия. Реки приносили нефрит, который для майя был так же важен, как и сама жизнь. В высокогорных лесах, скрывающихся в облаках, водились красно-зеленые попугаи и знаменитые птицы кецаль (квезал), нефритово-зеленые хвостовые перья которых украшали головные уборы и плащи вождей.
Долины, где расположены огромные храмовые города Тикаль, Уашактун (Вашактун), Яшчилан (Йашчилан), Калакмуль, находятся в северном департаменте Гватемалы Петене. Здесь ливневые леса чередуются с низинами, которые периодически превращаются в болота, называемые акальчес, и высокими кустарниками, перемежающимися саваннами с высокой травой. Это наименее подходящее место, которое можно было бы выбрать для развития культуры, и все же именно здесь находят самые древние из известных городов майя. Джунгли здесь надвинулись на плоские известняковые возвышенности. Они богаты ценными породами деревьев и растений, которые приносили большую пользу экономике майя. Из гигантских деревьев делали огромные каноэ длиной 25 м для плавания по Карибскому морю. Копал, благовонная смола, такая же необходимая для жизни майя, как янтарь для греков, была у них товаром «огромной важности»; копал жгли на всех религиозных церемониях. Здесь росло бразильское дерево, которое майя использовали для крашения ткани, и саподилла, или «жвачное дерево», которое давало вкусные плоды, а также натуральный каучук. Бакаут, или железное дерево, было «средством от сифилиса и воспалений поверхностных лимфатических узлов».
В этих джунглях в изобилии водились птицы и животные: перепелки, дятлы, фазаны и индейки с «такими же красивыми перьями, как у павлинов в Испании»; пумы, ягуары и «удивительное многообразие оленей»; благородные олени и тапиры встречались повсеместно, и их убивали при всякой возможности.
