— О господи! — застонала Лиза. — Я готова наложить на себя руки.
В зрительном зале померк свет, поднялся занавес, и Ральф фланирующей походкой вышел на сцену. Раздался гром аплодисментов. Лиза, не веря своим глазам, смотрела на него. Он выглядел совершенно спокойным и полностью владел собой.
— Твой выход, Лиза. — Кто-то толкнул ее в спину, и она вывалилась на сцену, нелепо размахивая руками, как полоумная, какой ей, собственно, и полагалось быть по сценарию.
От грома аплодисментов у Лизы перехватило дыхание — она никак не ожидала такого теплого приема. К ней направился Ральф, и внезапно все встало на свои места. Лиза видела, как аудитория ловит каждое ее слово, и чувствовала, что зрители поддерживают ее, заставляя показать все, на что она способна. Реплики и движения давались ей без труда, и постепенно Лиза все глубже и глубже погружалась в характер своей героини, пока, в самом конце, действительно не превратилась в Сару Вуд, жену школьного учителя.
— Я и в самых смелых мечтах не могла представить, что мне это понравится, — признавалась она Ральфу впоследствии. — Мне даже жаль, что спектакль закончился. На съемках со мной такого никогда не было.
Выступления на сцене стали для Лизы наркотиком, причем гораздо более сильным, чем кино. Они играли спектакль «Сухостой» целый год, и Лиза обнаружила, что с нетерпением ждет вечера, когда сможет выйти на сцену и перевоплотиться в свою героиню. Она точно знала, когда аудитория рассмеется или затаит дыхание, и эти звуки подстегивали ее, заставляя радовать зрителей и приковывать к себе их внимание. После того как ее с Ральфом несколько раз вызывали на «бис», Лиза была на седьмом небе от счастья, и иногда ей было нелегко вернуться на землю и вновь стать Лизой Анжелис.
— Почему ты не уговорил меня попробовать себя на сцене раньше? — приставала она к Ральфу. — Я чувствую, что нашла свое призвание.
Как только стало ясно, что пьеса «Сухостой» превратилась в самую популярную новинку сезона, Мэттью Дженкс вернулся к жене и детям.
— Я не знала, что он женат, — изумленно заявила Лиза.
— Я тоже, — с горечью ответил Ральф.
— Значит, никакой ты не гомосексуалист, верно?
— Верно, — равнодушно согласился Мэттью.
— Ты просто использовал Ральфа. Думаю, ты — настоящий подлец!
Он пришел к ней в гримерную с новым сценарием.
— Я хочу, чтобы вы прочли его, — с порога заявил Мэттью.
Похоже, ее оскорбления ничуть его не задели.
— Это было лишь средство для достижения цели, только и всего. — Он пожал плечами.
— А ты действительно случайно встретился с Ральфом? — полюбопытствовала Лиза.
— Нет. Я приехал в Эдинбург, чтобы завязать нужные знакомства, но, должен признаться, у меня ничего не вышло. Я уже возвращался домой, когда заметил Ральфа, выходящего из такси возле вокзала, и истратил последние деньги на билет в первый класс, а в вагоне сел напротив него. То, что он «голубой», ни для кого не секрет. Я сказал нужные слова, и Ральф предложил мне поселиться у него.
— А потом ты признался ему, что, по странному стечению обстоятельств, ты еще и начинающий драматург, — презрительно бросила Лиза.
— В самую точку, — нимало не смутившись, согласился Мэттью.
— У тебя что, недоставало веры в собственные силы, чтобы продвигать пьесы обычным путем?
Мэттью саркастически расхохотался.
— А что это за «обычный путь»? — поинтересовался он. — «Сухостой» отвергли восемнадцать театров; некоторые режиссеры хранили его у себя по целому году, а потом возвращали мне, не прочитав ни строчки. Дома у меня лежит еще с полдюжины пьес, ничуть не хуже этой. Шекспиру пришлось бы изрядно попотеть, чтобы пристроить в нынешнем Лондоне своего «Гамлета» — везде нужны знакомства. А я — всего лишь самый обычный парень, который понял, что без связей талант не стоит ни гроша. И когда я увидел свой шанс, то ухватился за него обеими руками.
— Я по-прежнему думаю, что ты — подлец, — холодно сказала Лиза.
— Вы можете думать обо мне все, что хотите. Но я предпочитаю называть это честолюбием. — Мэттью направился к двери. — Если я правильно помню, вы побывали замужем за двумя голливудскими режиссерами. Хотел бы я знать, чего бы вы достигли без их помощи.
— Я любила обоих, — возразила Лиза.
— Что ж, и Ральф мне нравится, — ответил Мэттью. — Вот почему свою новую пьесу я предлагаю в первую очередь ему. — Он кивнул на сценарий. — Это лучшее из всего написанного мной. Надеюсь, то, что случилось, не повлияет на ваше мнение, в противном случае вы причините вред себе, желая досадить другому. Мне, например. Ральф умен и играет прекрасно, и на сей раз я действительно написал эту роль для вас.
Мэттью заметил Лизу, сидящую в партере, насмешливо улыбнулся и отсалютовал ей бокалом. Она проигнорировала его, хотя и вынуждена была признать, что именно благодаря Мэттью последние годы стали для нее такими плодотворными и приятными. Она и подумать не могла, что будет получать удовольствие от лицедейства на сцене.
Барбара Хини прощалась с труппой. Лиза поднялась на сцену и догнала продюсера за кулисами.
— Давай я подвезу тебя на такси, а ты расскажешь мне о Тони Молино, — предложила она.
Барбара Хини делала вид, будто ничуть не интересуется личной жизнью других, но при этом знала буквально все о тех, кто пользовался хотя бы малейшей известностью, главным образом потому, что каждый день прочитывала «Гардиан»
[105]
от корки до корки.
— Мне известно лишь то, что я прочитала в газетах, — сообщила она Лизе по пути домой. — Тони не говорил тебе, что он — баронет? Кстати, он — сэр Энтони Молино.
— Сэр! — изумленно воскликнула Лиза.
— Этот титул принадлежит его семье вот уже несколько столетий. Тони унаследовал его от отца, который умер несколько лет назад, и стал членом парламента от Броксли в 1979 году, но чем он занимался до этого, я понятия не имею. Тони разведен, детей у него нет, живет он в старинном обветшалом особняке Феррис-Холл. — Барбара внезапно ухмыльнулась. — Он очень хотел познакомиться с тобой. Я сказала ему, что сегодня мы празднуем твой пятидесятый день рождения. Надеюсь, ты ничего не имеешь против.
— Ты говорила ему об этом? Он вел себя так, словно ничего не знал, — протянула Лиза.
— Наверное, ему просто нужен был предлог, чтобы польстить тебе, — сказала Барбара. — И, похоже, он в этом преуспел, раз ты им заинтересовалась.
— Так, совсем немножко, — беззаботно отмахнулась Лиза.
ГЛАВА СОРОКОВАЯ
В субботу утром они с Тони вместе поехали на поезде в Йоркшир.
