На третий день колдунья явилась к царю снова. Она сказала ему, что ночью сожгла еще три книги, и теперь предлагала купить последние три за ту же цену, которую просила первоначально за все девять. Хотя это очень рассердило Тарквиния, он заплатил требуемую сумму.
Таким образом, из-за колебаний Тарквиния книги Сивиллы дошли до людей только в отрывках. Будущее Рима стало возможно предсказывать лишь весьма приблизительно, и расшифровка предсказаний и предзнаменований бывала не всегда точной.
Книги Сивиллы стали предметом благоговейного поклонения. Они пережили римских царей и стали самым священным достоянием римского народа. Сенат предписал своим декретом хранить их в каменном сундуке, глубоко под землей, в Храме Юпитера на Капитолийском холме, возвышавшемся над Форумом. К этим книгам обращались во времена бедствий. Тех, кто удостаивался права изучать эти книги, обязывали под страхом смерти держать их содержание в тайне, даже от Сената. Однако один любопытный факт, связанный с этими текстами, стал общеизвестным. Они были написаны акростихом. Начальные буквы каждой строки, прочитанные сверху вниз, раскрывали содержание целого стиха. Десять лет назад, при последних конвульсиях гражданских войн, грандиозный пожар, охвативший Капитолий и уничтоживший Храм Юпитера, добрался до каменного сундука и превратил в пепел книги Сивиллы. Сулла обвинял в поджоге своих врагов, они обвиняли Суллу. Так или иначе, это отнюдь не способствовало благоприятному началу трехлетнего правления диктатора. Сенат разослал специальных посланцев по Греции и Азии для поиска священных текстов взамен утраченных Книг Сивиллы. Официально это было сделано, к полному удовлетворению как жрецов, так и Сената. Для почитателей же божественного промысла возможности обмана и мошенничества были очевидны.
За Сивиллой из Рима никто не послал. Разумеется, был бы смысл обратиться к источнику, чтобы восстановить сокровенные книги, но Сенат воспротивился этому.
В окрестностях Залива Сивиллу по-прежнему почитали, в особенности жители старых греческих городков. Сивилла не имеет пола, она, или, если быть точным, «оно», представляет собой некую посредническую силу между человеческим и божественным, способную вступать в соприкосновение с обоими мирами. Когда Сивилла вселяется в одну из своих жриц, эта жрица обретает способность говорить голосом бога. Такие оракулы существовали с самой зари времен повсюду — от Персии до Греции, и в таких обширных старых греческих колониях, как Кумы, но они никогда не воспринимались бесповоротно римлянами. Всего известно двенадцать Сивилл, из которых самой почитаемой была Кумская. Местные крестьяне до сих пор приносили в дар Сивилле скот и деньги, но она не была в фаворе у модной римской элиты, поселившейся в виллах, построенных на самом берегу моря. Те предпочитали набираться мудрости у посещавших их философов и покровительствовать официальным храмам Юпитера и Фортуны в форумах Путеол, Неаполя или Помпей.
Я не удивился, увидев, что храм Аполлона, примыкающий к усыпальнице Сивиллы, находился в состоянии заметного упадка. В центре его на мраморном пьедестале возвышалась бронзовая статуя Аполлона. Окрашенные в красные, зеленые и темно-оранжевые цвета колонны поддерживали круглую крышу, внутренний свод которой был разделен на треугольники с изображениями Аполлона, а также сцен из наиболее почитаемых мифов. Изображения на многих были трудно различимы, другие же были недавно переписаны и сияли яркими красками. Реставрация продолжалась, и я догадывался, руки какой женщины оживили роспись.
Храм стоял в глухом месте, окруженный с трех сторон стенами из плохо отесанного камня. Это было единственное плоское место на крутом склоне холма, покрытого валунами. Каменные глыбы казались застывшей в стремительном движении лавиной и давно поросли причудливо извитыми деревьями, деформированные сучья которых протягивались во все стороны, словно стараясь удержаться от падения. Жрица шла впереди, как воплощение безошибочного чувства равновесия, не оступаясь, тогда как мы с Эконом следовали за ней, спотыкаясь, скользя и цепляясь за ветви деревьев, а из-под наших ног срывались и с шумом скатывались по склону потоки щебня.
Место это было скрыто от глаз и защищено от ветра. Вокруг царила торжественная тишина. Мы как будто плыли через какую-то таинственную смесь мрака и солнечного света.
Внутри храма жрица повернулась к нам лицом. Черты его оставались в тени от надвинутого капюшона. Голос, которым она говорила с нами, был лишен красок и одновременно поражал своей глубиной.
— Конечно, — заговорила она, — вы не привели с собой корову.
— Не привели.
— И даже козу.
— Да.
— У вас есть только лошади, но они не годятся для жертвы божеству. Может быть, у вас есть деньги, на которые можно купить жертвенное животное?
— Да.
Она назвала весьма скромную сумму, и, вынимая деньги из кошелька, я подумал о том, что вряд ли Красс возместит этот расход при вручении мне гонорара.
Когда она принимала от меня монеты, я на мгновение увидел ее правую руку. На пальцах не было ни одного кольца, а на запястье браслета. Однако на большом пальце виднелось пятно той самой сине-зеленой краски, которой Иайа могла пользоваться этим утром, работая над своей мозаикой.
Возможно, она и сама увидела пятно краски. Она схватила монеты и резко отдернула руку, снова спрятав ее в необъятных рукавах своего платья. Я отметил про себя, что края ее рукавов из красной материи были темнее остальной части.
— Дамон! — раздался голос жрицы. — Принеси ягненка!
Между двумя колоннами показалась голова неведомо откуда взявшегося мальчика и тут же исчезла. Через несколько секунд он появился вновь, держа на плечах блеющего ягненка. Это было явно не деревенское, а ухоженное церковное животное, откормленное для ритуального жертвоприношения, чистое, с расчесанной шерстью. Мальчик положил его на алтарь перед статуей Аполлона. Несчастное создание снова заблеяло от прикосновения к холодному мрамору, но мальчик тут же его успокоил, мягко поглаживая и шепча что-то ему на ухо, при этом проворно связав ему ноги. Он куда-то убежал и тут же вернулся, держа в вытянутой вперед руке длинный серебряный клинок с рукояткой, инкрустированной лазуритом и гранатом. Жрица взяла клинок, высоко подняла его, встав спиной к нам, над ягненком и забормотала заклинания. Я ожидал продолжительной церемонии, и, возможно, ряда вопросов, на которые обычно многие оракулы требуют ответов от своих почитателей, и поэтому был несколько удивлен, когда внезапно, сверкнув в воздухе, лезвие опустилось.
Жрица знала свое дело и была сильнее, чем я мог подумать. Клинок, очевидно, попал прямо в сердце животного, убив его мгновенно. Несколько конвульсивных движений, немного крови, и никакого звука. Умрут ли также легко рабы в Байи? В этот момент над нами прошел какой-то холодок, хотя воздух оставался неподвижным. Экон почувствовал его тоже — я видел, как его проняла дрожь.
Жрица вскрыла ягненка, сделав разрез от груди до живота, и запустила руку внутрь. Я увидел, как края ее рукавов окрасились кровью. Она словно поискала что-то в открытой ране, нашла и повернулась к нам, держа в руках еще трепетавшее сердце и печень. Мы прошли за ней несколько шагов к боковой стене храма, в камне которой был высечен грубый очаг. Мальчик уже развел в нем огонь.
