На верхних ступенях несколько человек возбуждённо переговаривались и спорили. Их голоса, шаги, шорох подошв по мраморным ступеням раздражали миссис Ганди, у которой ещё с утра разболелась голова. Сейчас она вообще не могла ни о чём думать, и двигалась, как во сне, мечтая поскорее добраться до постели.
Только что был принят план операции «Голубая звезда», и принят отнюдь не единогласно. Многие из собравшихся высказывали те же аргументы, что приводила совсем недавно госпожа премьер-министр – о недопустимости войсковой операции внутри Индии, о конфликте с сикхской общиной, которая этого никогда не простит. Об истерической реакции на Западе и в Пакистане, о сотрудничестве с «Акали дал» – партией умеренных сикхов, которых бойня разозлит и толкнёт к Бхиндранвале. Раньше она сама приводила эти доводы, а теперь как будто забыла о них.
– Надо видеть границу между благоразумием и попустительством. Мы перешли её. Слишком высокой оказалась цена за наши раздумья, и мы не в состоянии вернуть долг своему народу. Но ещё пока возможно предотвратить новые жертвы. Поэтому, господа, прошу поддержать меня…
Как душно! Даже для Индии зной нестерпимый, несмотря на частые ливни. Индира обмахнулась концом шёлковой шали, вздохнула тяжело и устало. Когда в последний раз удалось проспать всю ночь? Три или четыре дня назад? Или больше? Вот теперь нужно обязательно лечь.
Рамешвар Дайял шёл рядом и с тревогой смотрел на утомлённую, засыпающую на ходу женщину. В его душе боролись жалость и тревога, причём последняя с каждым шагом крепла. Слишком важное решение было принято только что, и Индира Ганди взяла на себя полную ответственность за предстоящую операцию в Пенджабе. «Кхалистанцы» и так ненавидят её, и что же случится теперь? Надо усилить охрану с завтрашнего утра…
«Голубая звезда»… По сигналу голубой ракеты, давшей кодовое название операции, должен начаться штурм Золотого храма. Пора положить конец разбою, пора. Так поступило бы правительство любой, самой демократической и миролюбивой страны. Но опять проблема – сикхи в правительственных войсках, которых там очень много! Как они отреагируют на обстрел своей святыни? Могут возникнуть трудности уже в ходе боя, и тогда гибель всему. По учению гуру Нанака к храму нельзя приближаться с острыми предметами, даже с зонтиком, а в бою без оружия не обойтись.
Скорее всего, военным придётся наступать босиком
[120]
– опять-таки из почтения к храму. Нельзя допустить недовольство в армии; над этим вопросом и обещал поработать генерал в отставке Джиотти Сингх. Он и Мринал Бхандари – опытные, проверенные бойцы, и всё же! На той стороне агентура работает превосходно; не за всякого сотрудника аппарата правительства можно вполне поручиться. Донесли в Золотой храм и о том, что президент Заил Сингх до последнего момента был против вмешательства. Премьер-министру пришлось очень долго убеждать его, пока он не сдался – правда, с неохотой, с оговорками.
– Я прекрасно понимаю вас и сочувствую вам. Но вы не только сикх, вы – президент всех индийцев. И тех, которых там убивают, тоже. Многие из них – ваши братья по вере! В первую очередь нужно помнить об этом.
Получилось очень резко, и президент побледнел, вздрогнул. Миссис Ганди примирительно улыбнулась, чтобы смягчить упрёк.
– Во всеуслышание будет объявлено, что вы возражали против проведения военно-полицейской акции, и всю ответственность я беру на себя. Надеюсь, такой вариант для вас приемлем. Итак?..
– Я согласен, – только и сказал президент.
Эти два слова дались ему трудно, и потому госпожа премьер-министр ни о чём больше не спрашивала.
Струился в воздухе запах мадхоби,
[121]
вьющегося жасмина, и блестело умытое небо, словно тоже омытое дождём. Как будто в забытьи видела миссис Ганди свой «Амбассадор», который должен отвезти её в резиденцию. Как хорошо, что там, в машине, Кальпана и Маниш! С ними можно поговорить неофициально, по душам, чтобы хоть немного расслабиться. Ведь завтра утром навалятся новые неотложные дела…
Но в спальне стало душно, и возбуждение вместе с чрезмерной усталостью не давали заснуть. Миссис Ганди несколько раз повернулась с боку на бок и похвалила себя за то, что поместила Кальпану на ночлег в соседней комнате. Маниш улёгся за другой стеной, чтобы быть рядом. Индира включила ночник и нажала кнопку звонка; услышала, как он гулко отозвался в пустых комнатах.
Вошедшему камердинеру Нат Раму она сказала:
– Позови Кальпану и Маниша. Срочно!
Они всё поймут и не станут сердиться. И вряд ли им удалось сейчас уснуть. Особенно Кальпане, сын которой уже там, в самом пекле.
Они вошли не вместе, а порознь – сначала Кальпана, минут через десять – Маниш. Филиппинец был в белой рубахе, таких же брюках, босой, Кальпана как будто и не ложилась, даже не сняла украшений – браслеты и ожерелье с кораллами. Сари на Кальпане сегодня было цвета утренней зари, и пахла она своим любимым розовым маслом.
Войдя, Маниш уселся на ковёр у постели премьер-министра и поджал под себя ноги. Его бронзовое лицо с узкими глазами и коротким носом было теперь совершенно бесстрастным, а в гладко зачёсанных назад чёрных волосах отражался электрический свет ночника. Маниш выглядел очень молодо и двигался невероятно ловко для своих пятидесяти восьми лет.
Кальпана опустилась в кресло около круглого столика, на котором застыл в танце многорукий Шива. В отличие от Маниша, она смотрела на Индиру с тревогой и нежностью, понимая, что ей сейчас тяжелее, чем всем остальным, вместе взятым. Если что-то пойдёт не так, погибнет много народу или солдат, будет повреждён храм или случится другая беда, любой индиец сможет сослаться на её приказ. Самой же Индире Ганди не на кого переложить ответственность. Да она и не станет искать виноватых – ответит за всех…
– Не спится, Индира-джи? – учтиво спросил Маниш. – Может быть, попробовать массаж или гипноз? Вам непременно нужно отдохнуть.
– Нет, я не хочу. Благодарю тебя за всё, что ты делал и делаешь теперь. Хотела задать тебе вопрос очень личный, который имеет право слышать только Кальпана. Ты знаешь, что мне недолго осталось?..
Миссис Бхандари вздрогнула, и огромные глаза её распахнулись ещё шире; но она промолчала. Филиппинец пожал плечами.
– Вы здоровы, Индира-джи, только сильно утомлены. Но это не опасно.
– Я не о том, дорогой Маниш! – Миссис Ганди поморщилась. – Вряд ли найдётся человек в Дели, который не знает, что меня хотят убить. Случится ли это, Маниш? И если случится, когда именно?
– Я врач, а не предсказатель, Индира-джи, – всё так же бесстрастно отозвался Маниш. – Беру на себя смелость отвечать только за ваше здоровье, а о безопасности должны заботиться другие люди.
