– Безусловно. Даже когда он потребовал зарезать пару рабов, для того чтобы добыть материал для своих картин, я не смогла отказать ему в этом.
– Зарезать пару рабов?
– Не удивляйтесь, дорогой Эдгар, и уж конечно, не осуждайте меня. Эти картины… Ах! Уверена, вы все сможете понять, взглянув на них.
– Не ходи! – Дороти сжала руку возлюбленного.
– Юная леди! – в голосе мадам Леон зазвучали металлические нотки. – Не утруждайте себя нежными мольбами. Раз вы оказались здесь, значит, так должно быть.
– Я просто не хочу, чтобы он повторил судьбу вашего кузена.
– Юная леди! Судьбы всегда повторяются. Меняются лишь обстоятельства.
* * *
Фамильный склеп напомнил Дороти храм забытой богини, который она видела на картине неизвестного художника, устраивавшего выставку в Ричмонде месяц назад. Высокий купол. Облицованные мрамором стены… Она вспомнила свой сон.
– Я останусь снаружи, – сказала она Эдгару.
Он не стал спорить. Одиночество усилило чувство тревоги. Дом, склеп, все это место вызывало озноб. Словно предзнаменование чего-то недоброго, неизбежного, не зависящего от тебя. Дороти вспомнила старика Эбигейла. Он говорил, что сам ад поселился в этом доме. И как же ей было относиться к этим словам здесь, сейчас? Когда она готовилась вступить в самый центр этой истории. В ее сердце, душу. Дороти вспомнила закрытые двери в залы, где обезумевший живописец долгие годы создавал свои картины. Нет, она не сбежит. Если Эдгару суждено перешагнуть через этот проклятый порог, то она сделает это вместе с ним.
Из зарослей шиповника выбралась пара павлинов. Их пестрые хвосты, переливавшиеся в лучах заходящего солнца, добавили таинственности и нереальности происходящему. Красота и смерть… Желтобрюхая птица села на небольшой, поросший травой холмик, подняла маленькую головку к небу и затянула писклявую песню.
– Кыш! – Дороти махнула на нее рукой. – Пошла прочь!
Птица перелетела на ветку кипариса и принялась чистить перья. Дороти отвернулась. Снова эта писклявая песня!
– Ты издеваешься надо мной?
Птица замолчала, разглядывая Дороти маленькими темными глазками. Пару раз пиликнула и снова запела.
– Ну и черт с тобой! – Дороти неспешно пошла прочь от склепа. Жимолость под ногами была мягкой, будто ковер, на который хочется лечь и любоваться небом. Ароматы цветов наполняли воздух своим благоуханием. Дороти остановилась. Огромная маковая поляна резала глаз своей кровавой сочностью.
– Прекрасная могла бы получиться картина, не так ли, юная леди? – услышала Дороти знакомый голос. Мадам Леон и Эдгар стояли позади нее. – Мой кузен пожелал, чтобы о месте казни дезертиров ему напоминали цветы мака и эшшольции, а не высокие деревья, на ветвях которых болтались его мучители.
– Так их казнили здесь?
– И здесь же лежат их кости.
– Это чудовищно, – прошептала Дороти.
– Это прекрасно, юная леди!
И алый закат добавил крови этой поляне.
* * *
Двери. Старая служанка открыла их, не поднимая головы. Дороти видела ее взгляд: напуганный, устремленный к своим собственным ногам.
– Чего она боится? – спросил Эдгар у мадам Леон, когда служанка ушла.
– Глупая! Она думает, что картины могут забрать ее душу.
– А это не так?
– Конечно, нет. Им не нужна душа. Им нужно наше тело. Наш разум, – мадам Леон перешагнула через порог, затем Эдгар, Дороти. – Рабы боятся этого места. Иногда предпочитают умереть от плети, чем зайти сюда.
– Но здесь чисто, значит, кто-то прибирается в этом месте?
– Конечно, прибирается. Я каждый сезон заказываю по несколько новых рабынь из Африки. Но, признаться честно, это так обременительно.
– Почему каждый сезон?
– Потому что картины сводят с ума, дорогой Эдгар.
– А вас?
– Я похожа на сумасшедшую?
– Признаться честно, я заинтригован.
– Сначала взгляните на картины.
Дороти закрыла глаза. Ей показалось, что если она ничего не увидит, то ничего и не произойдет.
– Впечатляет! – услышала она голос Эдгара. – Эти пейзажи…
Дороти вздрогнула. Сны. Не нужно было смотреть на картины, чтобы представить, что изображено на них. Страх, боль, слезы. Видения возвращались. Они были частью воспоминаний, от которых не помогут закрытые глаза. Все это внутри. Все это в сердце.
– Как много трепета в их лицах, – говорил Эдгар. – Как много отчаяния и безысходности!
Голова Дороти начала кружиться. Казалось, что голос ее возлюбленного доносится отовсюду. И еще десятки голосов вторят ему тихим шепотом.
– Нет! – прошептала Дороти. – Умоляю тебя, Эдгар, давай уйдем отсюда.
– Что такое, юная леди? – еще один голос отовсюду и десяток вторящих ему голосов. – Вам страшно? Уверяю вас, здесь нечего бояться. Посмотри, Эдгар, разве ее лицо не похоже на лицо вон той девушки? Или той? Или…
Дороти представила, как ожившие стены шевелятся переплетением человеческих конечностей, а их внутренности, словно змеи, ползают среди похищенных этим местом душ, впиваясь в них своими истекающими ядом зубами.
– Поразительная детальность, – продолжал восхищаться Эдгар. – Они все словно живые. Я будто чувствую их запах. Тепло их тел…
– Так оно и есть, Эдгар, – прошептала Дороти. Она уже не была здесь. Она находилась в аду обнаженных, скрюченных тел.
– Посмотри, Линор, эта женщина как две капли воды похожа на тебя!
– Это и есть я, Эдгар…
– Невероятно!
– Это и есть я… – Дороти хотела закричать, но панический ужас сдавливал горло.
– Еще одни двери, мой дорогой Эдгар. Они зовут тебя. Слышишь?
– Невероятно. Линор…
– Оставь ее. Этому месту нужна плоть.
– Но…
– Никаких «но», мой дорогой Эдгар. Разве ты не видишь, что вся твоя жизнь была прожита лишь для того, чтобы ты оказался здесь? Среди этой безупречной красоты.
– Я не могу…
– Ты должен вдохнуть жизнь в это место. Твоя судьба здесь. Оно выбрало тебя, разве ты не слышишь? Оно хочет, чтобы ты служил ему.
– Я служу искусству.
– Это и есть Искусство. Мистер Леон создал его облик. Ты создашь его душу. Вы станете его отцами: кисть и слово, кровь и сердце, которое заставит ее течь по жилам. Разве не этого ты искал всю свою жизнь? Не за этим бежал, разрывая себя на части?
– Я не знаю…
– Это твоя судьба, Эдгар. Все, кого ты любишь, превратятся в прах, но то, что ты создашь сегодня, будет жить вечно. Оставь сомнения, тьма открывает пред тобой свои двери!