Дорога была трудная. В поезде Михаил сначала был с атаманом один. Караулил его круглые сутки, держа два нагана наготове. Потом к ним сел ещё один человек. В поезде атаман Анненков пытался бежать. «И вот сейчас, наконец, легко вздохнул. Я сдал Анненкова в надёжные руки». Так закончил свой рассказ Михаил»
[332].
Из рассказа сестры М. Зюка Р. Идрис следует, что Анненков до последних минут не знал, что его обманули. Лишь когда его сопровождение сбросило маски и изменило своё отношение к нему, когда в квартире Зюка появился конвой, когда он, хорошо знавший Москву, увидел, что его везли вместо гостиницы на Лубянку, он, наконец, прозрел, но пути назад уже были отрезаны. Ловушка сработала чётко, и за Анненковым захлопнулась дверь камеры № 73 внутренней тюрьмы ОГПУ…
«Сдав Анненкова, — рассказывает писатель И. Дубинский, — Зюк ввалился к нам в общежитие с посиневшим лицом. Полез сразу на мою койку и проспал, ни разу не шевельнувшись, целые сутки. А потом уже рассказал о своей необычной миссии»
[333]. Нам приходится только сожалеть, что этот рассказ Зюка остался неизвестным.
Что касается очерка Д.Л. Голинкова «Как каялся атаман Анненков», то он в основном построен на материалах повести С. и М. Мартьяновых. Признавая добровольность перехода Анненкова в СССР, он в то же время утверждает, что это произошло не в результате раскаяния атамана, а потому, что тот не видел для себя достойного места в антисоветском лагере и хитрил, оставаясь врагом СССР.
У читателя уже давно вертится вопрос, почему я так долго ничего не говорю о Денисове? — Не знаю уж, почему, но и Григорьев и Мартьяновы после описания ареста Анненкова и Денисова о последнем забыли и о том, как он оказался в СССР, не говорят. К счастью, об этом рассказывает сам Денисов. На Лубянке он, видимо, тоже пытался заняться мемуарами, потому что мною обнаружен отрывок его воспоминаний, написанный уже в СССР, и набросок рассказа, озаглавленный «Возвращение на Родину». Денисов пишет:
«В Калгане — несколько свиданий с ответственными советскими работниками, в результате — добровольный и искренний переход.
Анненков вскоре отбыл в Москву, я остался в группе советских работников для работы. Провёл около двух месяцев. Относились ко мне с полным доверием, никакого наблюдения не было. С отходом Нарармии штаб работников сокращался, мне было предложено поехать в Москву. В конце мая, совершенно самостоятельно, с документами на руках я выехал из Калгана и прибыл 8 июля с.г. в Москву».
В наброске рассказа Денисов описывает свой отъезд из Китая, проезд по Монголии и прибытие в СССР:
«Пасмурный прохладный день. В машину садимся вчетвером: доктор с женой, тов. Н. и я. За рулём — Дмитрич, шофёр группы. Шоссе Калган — Урга. Сорок миль — и перевал Дабан. Катим дальше. Сегодня кончается Китай и начнётся Монголия. Степь, жарко. Скорость 50–60 миль в час. Ночуем у монгола в юрте. Столица Урга. 27 мая после обеда выезжаем. Переночевали в каком-то посёлке. Выехали чуть свет. Поздно вечером доехали до Троицкосавска (Кяхта. — В.Г.). На другой день — Верхнеудинск. До отхода скорого поезда на Москву — два дня. Международный вагон.
Денисов
10 июля 1926
г. Москва».
Потянулись тоскливые дни лубянского сидения.
Сожалели ли Анненков и Денисов о добровольной смене свободы на заточение? Думаю, что нет, хотя минуты слабости, конечно, случались. Но они верили большевистскому слову и не сомневались, что им сохранят жизнь, более того, они даже надеялись, что их знания и умения будут востребованы.
Обоим оставалось жить чуть больше года…
Реакция
Долго сохранять в тайне арест такой значительной и известной в кругах эмиграции фигуры, как Анненков, было невозможно. Арест Анненкова всколыхнул эмиграцию, породил в ней различные толки и догадки. Она негодовала, обвиняя Фын Юйсяна в том, что он продался красным, однако не могла и предположить, что атаман уже далеко от Калгана, на подступах к монголо-российской границе. Даже тогда, когда сибирский экспресс уже мчал Анненкова в Москву и его обращение во ВЦИК о помиловании было опубликовано, мысль о том, что атаман уже давно в Советском Союзе, ещё не приходила эмиграции в голову.
Белоэмигрантская газета «Новое шанхайское время» от 24 апреля 1926 года информировала: «Атаман Анненков арестован по приказу Фын Юйсяна, содержится в тюрьме. Письмо о помиловании, вероятно, написано под страхом смертной казни. Как первое, так и второе сообщение нами не проверены. Переходу атамана мы лично не верим. Письмами об атамане завалена редакция». Эффект взрыва произвело и обращение Анненкова к партизанам.
Газета «Шанхайская заря» от 25 апреля, недоумевая, писала:
«Появившееся известие о «переходе» атамана Анненкова к большевикам, естественно, вызвало немало толков среди белых русских. Но, как теперь выясняется, совершенно ошеломляющее действие оказало это известие на партизан атамана Анненкова, находящихся в Шанхае. Никто не мог поверить правдоподобности его.
Анненков и большевики?
Умы всех знавших его никак не могли совместить эти два совершенно противоположных элемента. Для партизан атаман неизбежно ассоциировался с представлением о непримиримости к большевикам и, мало того, с понятием необходимости борьбы с ними. Человек, до самого последнего времени сохранивший чувство ненависти и брезгливости к власти убийц, грабителей и палачей русского народа. Таким он был, таким и остался. И понятны недоумение и растерянность при вести «о раскаянии атамана Анненкова».
Перед каждым встал вопрос: как могло это случиться: Анненков не только в стане своих врагов, но и своих партизан зовёт туда же! И, может, не у одного в душу заползла предательская мысль: не пора ли пересмотреть свои позиции по отношению к советской власти, не ведётся ли там действительно творческая работа по воссозданию могущества России, не строят ли большевики, вопреки своему учению — вынужденные жизнью — национальную Россию, обновлённую и возрождённую новыми идеями, новыми порывами творчества?
Многие партизаны не станут отрицать, что большое смущение внесли в их души как самый факт «раскаяния» атамана Анненкова, так и его призыв возвращаться на Родину.
Целью настоящей статьи является стремление рассеять это смущение, помочь сделать правильные выводы из факта нахождения Анненкова в стане большевиков и его обращения.
Первое утверждение: атаман Борис Владимирович Анненков к большевикам не перешёл. Он был насильно сдан красным ставленником маршала Фын Юйсяна — начальником его штаба — генерал-губернатором провинции Кансу
[334], где атаман проживал последнее время.
