Памир-1. Хорошо.
Земля. Как дела с блоком датчиков ускорения?
Памир-2. Мы нашли кабели.
Земля. Работайте.
Памир-1. Кабеля одного не было в мешке, остальное все подстыковали.
Земля. Мы предлагаем вот что, тест «Каскада» тогда не проводим. Сейчас специалисты проверят, можно ли работать со вторым комплектом «Каскада». Такая у вас работа, ребята. На Земле все системы новые, а там, у вас, уже отработавшие.
Памир-2. Принято. Выбран второй комплект «Каскада». Мы перерыли всю станцию. Все панели вскрыли, все мешки.
Земля. Видимо, прислали не тот кабель.
Памир-1. Вся станция заполнена одними змеями.
Земля. Вы сегодня хоть раз-то поели?
Памир-2. Не помним…
Земля. Вот так мы и думали.
Памир-2. Возьмем сухим пайком.
Памир-1. Не волнуйтесь.
Земля. Специалисты говорят спасибо за то, что вы нашли свою и еще чью-то ошибку.
Памир-2. У нас тут, как всегда, что-то еще случается: залило водой! В системе СТР, из ЕДВШ. Опять все мокрое.
Земля. Принято.
Памир-1. Мы еще кое-что нашли.
Памир-2. Часы мои нашли, которых у меня целый месяц не было. Нашлись!
Земля. Ну, ребята! У вас сегодня день находок.
17 ИЮЛЯ
Утром встал поздно, в 9.00, потому что легли в 5.00. С вечера приняли ноксирон, а заснуть не могли. Володя вообще не ложился, а залез в мешок, вроде бы собирался заснуть, но в 2.00 встал, и до 5.00 мы вели наблюдения за зодиакальным светом и серебристыми облаками. Но хоть и спали мало, с утра и весь вечер спать не хотелось, работалось легко. Все выполнили.
Бывают минуты, когда можно поговорить, рассказать о юности, семье, доме. Постепенно узнаем с Володей друг о друге то, чего не знали. Эти разговоры проходят в основном во время завтрака, обеда и ужина, когда мы «висим» за столом друг перед другом. Мы еще ни разу не сели есть порознь. Сегодня в обед зашел разговор о трудностях нашего дела, одиночестве, тоске по Земле. Но, видимо, мы с Володей схожи в одном: прошел уже месяц, а скуки, ностальгии, чувства одиночества, удаленности от дома, Земли, близких – нет. Володя рассказывал, что Ю. Романенко и Г. Гречко через 20 дней после их старта уже говорили, что соскучились по Земле.
Вспоминаю свой первый полет. Когда через 17 суток со дня нашего старта уходили «Памиры», то Коваленок два дня был не в форме. Не знаю, что будет со мной, когда уйдет Володя. Он говорит, что ему будет тяжело уходить со станции, так как дома ждет совсем другая работа.
Сегодняшний космос – это наши чисто практические заботы и тревоги, связанные с погодой на планете людей, урожайностью наших полей и пастбищ, изучением природных ресурсов, охраной окружающей среды. Проблемы Мирового океана, навигация, картографирование, дальняя радио– и телевизионная связь, производство сверхчистых веществ и уникальных материалов – все это и многое другое прямо связано с космосом. Он стал для нас рабочей площадкой, лабораторией, цехом.
19 ИЮЛЯ
Вчера не писал: хотелось спать, но сразу не заснул и долго крутился. Ноксирон не помогает, нужно пробовать что-то другое. Спать хочется, уже около 11 вечера, но еще полно дел: необходимо подготовить аппаратуру к завтрашнему дню, составить отчет и заполнить формы докладов о прошедшем дне. Володя – сова, а я утром, как жаворонок, встаю раньше.
Сегодня можно было бы спать дольше, но встал в 8.00. Взвесился, вес стабилен – 68 килограммов, объем голени тоже не уменьшился. По размеру окружности голени врачи определяют нашу физическую форму. Физкультуру сегодня выполнил на двух снарядах. Бегал по дорожке с ручными амортизаторами: необходимо тренировать кисти рук к выходу в открытый космос. Вчера на сеанс связи пришел В. Поляков, с которым я дважды был в дублирующем экипаже, и сейчас мы вспомнили нашу поездку на Чембулак после возвращения с космодрома. Он тогда очень переживал, что, возможно, ему уже не придется побывать в космосе. (На сегодня у него самый длительный полет на станции «Мир» продолжительностью 438 суток.) На последнем витке этого дня с 21.34 до 21.36 наблюдал огромное поле планктона в Атлантике, обширный район шириной 80–100 километров и длиной примерно 300 километров. Это же поле планктона наблюдал и вчера. Передали сообщение для рыбаков. Днем сейчас летаем над родной землей, утром над Камчаткой, а вечером уже над Европой. Над Сибирью, над Уралом – сплошная облачность. Горы Памира почти остались без снега, очень мало снега. Ледники серые. Володя говорит, что Чирчикское водохранилище в этом году заполнилось больше, чем обычно.
Сегодня в 16.00 стартовал «Прогресс-25». Старт и первый маневр на орбите прошел штатно. Грузовик везет новые скафандры для выхода в открытый космос, прибор «Скиф» для спектрографирования Земли, в создании которого и я принимал участие. И электронный фотометр «ЭФО», изготовленный в Чехословакии, ну и еще, конечно, много чего, а главное – письма!
21 ИЮЛЯ
Вчера готовились к встрече грузового корабля «Прогресс-25». Правда, утром пришла радиограмма, в которой он был переименован в «Космос-1669», который стал последним кораблем серии «Прогресс».
Грузовой корабль «Прогресс» предназначен для доставки на станцию различных грузов и дозаправки станции водой и компонентами топлива для нашей двигательной установки. Масса корабля около 7 тонн, из которых масса доставленных грузов – 2,5 тонны. В багаже этого корабля, кроме патронов для получения кислорода, поглощения углекислого газа и примесей, пищи, новой аппаратуры, имеются два новых модернизированных скафандра для работы в открытом космосе. Эти скафандры в отличие от прежних более подвижны в плечевых суставах. Фонарики, вмонтированные по бокам шлема, и один нагрудный позволяют более эффективно выполнять работы на теневой стороне Земли.
Стыковка с «Космосом-1669» состоялась в 18.05.04. На этот раз корабль шел к нам более дергано, чем в предыдущий. Был момент, когда двигатели станции работали почти непрерывно, отслеживая его развороты, но на режиме причаливания все шло гладко. Мы контролировали его подход по телекамере на фоне Земли. Удар при касании был чуть сильнее, чем у «Прогресса-24». Люки до отхода ко сну не открывали: герметичность Земля будет проверять в течение двух сеансов связи.
Вчера пришла информация с Земли о результатах наших тестов на бегущей дорожке с записью параметров на телеметрию. Скорость на максимальной нагрузке в течение одной минуты позволила поднять пульс до 150. Говорят, что нужно бегать еще быстрее.
Сегодня учел эти рекомендации и бежал с большой скоростью.
Все, спать, завтра открываем люки корабля, где нас ждут подарки!
22 ИЮЛЯ
Всю ночь снилась разгрузка грузового корабля, даже видел, что прислали два ведра соленых грибов: груздей, рыжиков. Встали к сеансу связи в 9.00, но добро на открытие люков не получили. Земля не получила параметры атмосферы в грузовом корабле, и открытие отложили до следующего витка. Вот сейчас сидим и ждем, поэтому есть время писать. Люк открыли только в 17.00.