Испугался ли философ или просто рассмеялся — мы не знаем.
Но точно известно, что ему не пришлось раскаиваться в том, что он стал учить Сирано. Более талантливого человека встречать ему не доводилось. Кстати, среди небольшого круга учеников Гассенди был и юноша Поклен, впоследствии прославившийся под именем Мольера.
И вот Сирано де Бержераку двадцать три года.
Он так же беден, как и два года назад. Он такой же отчаянный дуэлянт и драчун. Но Сирано уже стал известным поэтом, его возненавидели могущественные церковники Парижа. И за стихи, и за пьесу, и за то, что Сирано писал памфлеты и фельетоны, в которых издевался над церковью.
Так продолжалось недолго. На пороге настоящей литературной славы Сирано де Бержерак серьезно заболел. В те годы лечить хронические болезни еще не могли. Когда он в двадцать пять лет вышел из больницы, его было трудно узнать — Сирано страшно исхудал и облысел. Громадный нос и кости — вот все, что от него осталось.
Сирано стал другим человеком. Ни выпивки, ни драки, ни романы — ему ничто не было мило. Последние годы жизни этот несчастный, бедный, больной человек провел, почти не отходя от письменного стола.
Он написал два романа, которые были одновременно и философскими исследованиями. Первый – «Государства и империи Луны» — он закончил полностью, а второй — «Путешествие на Солнце» — дописать не успел.
Вместе с тем он продолжал писать стихи, пьесы, памфлеты и эпиграммы на священников.
Не раз на него нападали в темных переулках наемные убийцы. Сирано, хоть и исхудал так, что «ноги, тонкие, как веретена, с трудом повиновались ему», ловко сражался на шпагах, поэтому убить его не удалось.
И тогда враги пошли на подлый шаг.
Однажды, когда Сирано выходил со двора своего знакомого, с крыши упала балка, да так ловко, что переломала ему все кости.
Друзья нашли его лежащим на улице без сознания и принесли домой. Еще несколько месяцев Сирано де Бержерак цеплялся за жизнь, пытался писать, но в конце концов умер, так и не встав с постели.
Его осаждали родственники, уговаривавшие его помириться с церковью, признать власть иезуитов, но Сирано молчал. Последние недели даже друзья не могли добиться от него ни слова. Все свои силы он отдал написанию «Путешествия на Солнце», но умер на полуслове. Это случилось в 1655 году. Сирано не было еще и тридцати шести лет.
Незадолго до смерти его поклонник, граф д'Арпажон, решил за свои деньги поставить трагедию Сирано. На премьеру собрался весь Париж. Пришло и немало зрителей, нанятых иезуитами, которые и освистали трагедию в первом акте. Театр отказался дальше играть опасную пьесу.
Трактат Сирано о государствах Луны остался лежать на его столе. И лишь через три года друг Сирано, Лебре, отредактировав произведение и убрав все острые места, сумел его издать. После смерти к Сирано пришла слава.
В последующие тридцать лет только во Франции вышло шесть изданий «Луны». Книгу переводили и в других странах, но только сто лет назад в архивах Мюнхенской библиотеки был случайно обнаружен оригинал философского трактата великого француза. И лишь в последние годы его книгу стали печатать полностью.
А теперь давайте откроем книгу Сирано де Бержерака «Иной свет», посвященную путешествию на Луну, и посмотрим, пришелец ли ее написал. И мы увидим, что Сирано де Бержерак — автор самого первого в истории Земли научно-фантастического романа.
Ни до Сирано, ни в течение ста лет после него до такого никто не додумался. Причем «Иной свет» относится именно к популярной сегодня, но совершенно неизвестной четыреста лет назад породе книг о космических путешествиях. И неудивительно, что эту книгу переиздавали столько раз.
Когда я сравниваю Сирано с Жюлем Верном, то имею в виду замечательное качество писателя — изучить все, до чего дошла современная ему наука и техника, и понять, как могут в будущем развиваться уже сделанные открытия. Знание плюс воображение — так рождается научная фантастика!
И все правильно! Сирано летит на Луну в многоступенчатой ракете! Он ее подробно описал и рассказал, как «пламя, поглотив один ряд ракет, перебрасывалось на следующий ряд», пока его космический корабль не достиг нужной скорости, после чего стал падать на Луну под действием силы ее притяжения.
Вы думаете, эту идею ему подсказали инопланетяне? Ничего подобного! Оказывается, в те дни существовало несколько трудов по пиротехнике с рецептами изготовления ракет для праздников и фейерверков. В них подробно говорится о многоступенчатых ракетах. А сила фантаста заключалась в том, что он догадался — вот так мы и полетим на Луну!
Вы думаете, этот придумщик ограничился ракетами? Нет! Другой герой книги, Илия, построил космический корабль, который перемещался под действием громадного магнита.
К сожалению, я не могу пересказать здесь весь роман Сирано. Но хочу вам сказать, что он был не только фантастом, но и язвительным насмешником. Не зря его пытались убить враги. Ведь смех — самое сильное орудие разума!
Среди сотен забавных теорий и идей писателя одна мне особенно понравилась. Оказывается, Змей, который соблазнил в раю Еву и подсунул ей яблоко, был жестоко наказан, как, впрочем, и все люди, которые едят немытые яблоки. «Бог сунул по змею в каждого из нас. Вы называете его кишками, — смеется Сирано де Бержерак, — но знайте, что это не что иное, как змей, сложенный несколько раз двойными петлями. Когда вы слышите различные звуки в своих кишках, знайте, что это — шипение змея, который взамен яблока требует от вас пищи».
А уж приключения Сирано на Луне дадут сто очков вперед любому современному роману-фэнтези!
Так что, на мой взгляд, из трех Сирано больше всех достоин памяти последний.
ЧАША РУБЕНСА. ГИБЕЛЬ «БАТАВИИ»
Великий голландский художник XVII века Питер Пауль Рубенс был человеком богатым. И, как это бывает с богачами, всю жизнь нуждался в деньгах. То дом надо новый построить, то землицы прикупить, то пуститься в авантюру под стать его бурному характеру. Рубенс любил красивые вещи и порой мог ухлопать громадные деньги на какую-нибудь редкость. Потом он в ней разочаровывался и пытался от нее отделаться.
Так случилось и с римской чашей, вырезанной из куска разноцветного агата. Чаша была уникальной, единственной в мире. Но когда Рубенс решил, что наигрался диковиной, покупателя на нее в Голландии не нашлось. И тогда кто-то из умных друзей посоветовал художнику отослать чашу в Нидерландскую Индию.
Нидерландской Индией именовалась нынешняя Индонезия, страна, во много раз превышавшая размерами свою метрополию, то есть хозяйку. Именно в Нидерландской Индии авантюристы, торговцы и плантаторы наживали сказочные состояния. Вот такому «новому голландцу» Рубенс и решил продать чашу.