* «Если четкие инструкции должны быть выпущены для каждой грунны товаров и каждой производственной единицы, да еще нри отсутствии многоуровневого нланирования, то на центр взваливается неносильная нагрузка» (Dyker, 1985. Р- 9)-
408
•'Золотая эпоха*
Одпако эта история успеха пе включала сельское хозяйство и тех, кто жил плодами его труда, поскольку индустриализация осуществлялась за счет эксплуатации крестьянства. Очепь пемпогое можпо сказать в пользу советской аграрной политики и отношения к крестьянству, за исключением, возможно, того, что крестьяне были пе едипствепп^хми, исп^хтавшими па себе тяжесть «первоначального социалистического пакоплепия» (по в^хражепию одного из последователей Троцкого) *. На рабочих также легла часть тягот по созданию ресурсов для будущего общества. Крестьянство, составлявшее большинство населения, являлось пе только низшим по статусу в политическом и юридическом отношениях, по крайней мере до принятия Конституции 1936 года (па практике пе действовавшей), пе только облагалось более высокими налогами. Основная сельскохозяйственная политика, заменившая НЭП, а имеппо принудительная коллективизация, б^1ла чудовищно жестокой. Ее пемедлепп^хм следствием стало снижение объема зерпа и уменьшение поголовья домашнего скота почти в два раза, что вызвало страшп^хй голод 1932—1933 годов. Коллективизация привела к спаду и так пизкой производительности российского сельского хозяйства, которое смогло достичь уровня НЭПа лишь к 1940 году, а с учетом бедствий Второй мировой войп^1— лишь к 1950 году (Гита, 1965,р. Ю2~). Сплошная механизация, посредством которой пахтались компенсировать этот спад, оказалась тогда (впрочем, как и впоследствии) совершенно неэффективной. После сулившего надежды послевоенного периода (когда советское сельское хозяйство даже поставляло па экспорт небольшие излишки зерпа, хотя мысль о том, что СССР может стать самым крупным экспортером зерпа, каким б^1ла царская Россия, пикому пе приходила в голову) советское сельское хозяйство перестало справляться с обеспечением продуктами питания собственного населения. Начиная с 19?о-х годов СССР иногда закупал па мировом рыпке до четверти необходимого ему зерпа. Даже после небольшого послабления в системе коллективного хозяйства, разрешившего крестьянам производить зерпо па продажу па небольших приусадебп^хх участках, в 1938 году составлявших около 4% сельскохозяйствепп^хх площадей, па долю советского потребителя пе приходилось почти ничего, кроме небольшого количества черпого хлеба. Одпим словом, СССР цепой огромп^1х усилий сменил малопроизводительное фермерское хозяйствование па низкоэффективное коллективное сельское хозяйство.
Как часто бывает, такое положение гораздо нагляднее, чем программа большевиков, отражало социальп^1е и политические условия в Советской России. Кооперация и коллективизация в сочетании с частп^1м сектором в
* Согласно Марксу, «первоначальные наконления» нутем экснронриации и грабежа были необходимы для того, чтобы дать возможность капитализму приобрести исходный капитал, который затем в свою очередь стал источником наконления. Реальный социализм
сельском хозяйстве (или даже без него, как в израильских киббуцах, где в гораздо большей степени соблюдались коммунистические принцип^!, чем в советских колхозах и совхозах) вполне могли быть успешны, в то время как чисто фермерское хозяйство зачастую гораздо успешнее извлекало субсидии у правительства, чем приб^хль из земли*. В СССР аграрная политика потерпела явное поражение, однако ее методы зачастую копировались, по крайней мере вначале, новыми социалистическими режимами. Другим аспектом советского развития, в пользу которого также можно сказать очень мало, б^1ла невероятно раздутая бюрократия, порожденная командн^хм стилем руководства, с которой не мог справиться даже Сталин. Выдвигались серьезн^хе предположения, что «большой террор» конца 1930-х годов б^1л вызван отчаянн^хми усилиями Сталина «преодолеть бюрократическую неразбериху, искусно уклонявшуюся от попыток государственного контроля» (Lewin, 1991, р. 17), или хотя бы помешать ей взять власть в свои косные руки, что в конечном счете и произошло в эпоху Брежнева. Все старания сделать работу чиновников более гибкой и эффективной лишь увеличивали их количество и зависимость от них. В конце 193о-х годов бюрократический аппарат умножился в два с половиной раза, по темпам роста обогнав рост числа остальн^хх трудящихся. Перед войной на двух производственн^1х рабочих приходилось более одного чиновника (Lewin, 199*) · При Сталине верхушку руководящих кадров составляли, как было сказано, «наиболее могущественн^хе рабы, каждый из которых все время ходил по лезвию ножа. Их власть и привилегии омрачались постоянн^хм memento mori». После окончания сталинской эпохи или, скорее, после хрущевского правления (Никита Хрущев б^1л свергнут в 1964 году) ничего больше не препятствовало стагнации системы.
Третьим изъяном этой системы, который в конце концов и погубил ее, являлась ее негибкость. Она б^1ла приспособлена к постоянному росту выпуска продукции, характер и качество которсй определялись заранее, однако при этом не имела механизмов для изменения ни количества (кроме увеличения), ни качества продукции, а также не была приспособлена к модернизации. Наоборот, эта система не знала, что делать с изобретениями, и не использовала их в гражданской экономике, так сильно отличающейся от военно-промышленн^1х комплексов **. Что касается потребителей, то они не * Так, в первой ноловиие igSo-x годов Венгрия, где сельское хозяйство было в основном коллективным, экспортировала больше сельскохозяйственной продукции, чем Франция (с сельскохозяйственных площадей, в четыре раза меиьших), и в два раза больше (но объему), чем Польша, где сельскохозяйственные площади были в три раза больше, чем в Венгрии. Польское сельское хозяйство, как и французское, ие было коллективным (РАО Production, 1986, РАО Trade, vol. 40,1986).
** «Не более греги всех изобретений находят нримеиеиие в экономике, одиако даже в этих случаях их раснростраиеиие невелико» (Vernikov, 1989, р. 7) · Даииые относятся к гд86 году.
<3олотая эпоха»
были обеспечены ни рынком, который отражал бы их вкусы, ни какой-либо возможностью выбора экономической и политической системы. Наоборот, планирующие органы лишь поощряли первоначальный курс системы на максимальное производство средств производства. Самое большее, на что можно было рассчитывать,— это на то, что по мере развития экономики будет производиться больше потребительских товаров, даже если организация промышленности по-прежнему направлена на производство средств производства. При этом система распределения была столь несовершенной (системы организации услуг почти не существовало), что повышение уровня жизни в СССР (начиная с 1940-х н° 1970'е годы оно было впечатляющим) могло осуществляться только с помощью «теневой» экономики, которая стала быстро развиваться, особенно с конца 19бо-х годов. Поскольку «теневая» экономика по определению не отражается в официальных документах, можно лишь догадываться о ее размерах. Имеются приблизительные подсчеты, что в конце 1970-х годов городское население СССР тратило около 2о миллиардов рублей на частные потребительские, медицинские и адвокатские услуги (Alexeev, 1990) плюс еще около j миллиардов на подарки для обеспечения этих услуг. Эта сумма сопоставима с общим объемом импорта страны.