И эти пять слов снова гасят загоревшуюся было во мне искорку надежды.
На протяжении следующих пяти часов в палате Кэт никто не появлялся. Все это время я сидел там, молясь, чтобы произошло хоть что-нибудь. Тем временем мать Кэт, очевидно, дала согласие на то, чтобы ее дочь участвовала в бета-тестировании нового продукта Компании, поскольку, когда в палату вновь входит медсестра, я вижу в ее руках ножницы и хирургическую бритву. Под моим наблюдением она выбривает заднюю половину головы Кэт. Волосы Кэт всегда были ее отличительным знаком; она гордилась ими. Когда медсестра снова укладывает ее на постель, кажется, что ничего не изменилось. Однако я вижу прозрачный полиэтиленовый пакет, наполненный медно-рыжими кудряшками, и его вид вызывает у меня тошноту.
Это для ее же блага, заверяет меня медсестра. Кэт и сама согласилась бы расстаться с волосами. Я хочу ей верить, хотя и знаю, что это не так.
– Мне ужасно жалко, – говорю я Кэт, когда все заканчивается.
Я изо всех сил надеюсь, что результат будет стоить того.
Ребенок
Прозрачный щиток надет на голову Кэт, диск прикреплен к ее затылку. Я наблюдаю за кардиомонитором, снова и снова вырисовывающим один и тот же пик. Каждый раз, когда ее пульс учащается, я знаю, что в Белом Городе что-то происходит. Надеюсь, она нашла то заросшее травой поле, которое показывали мне инженеры. Единственное, чего там не хватало, – это форта. Хотел бы я быть там, чтобы построить его вместе с ней! Но она ушла в единственное место, куда я не могу за ней последовать – по крайней мере до тех пор, пока у меня нет такого же диска.
Около одиннадцати вечера я предпринимаю еще один поход в кафетерий за вторым на сегодняшний день сэндвичем с тунцом. Между столиками маневрирует женщина в униформе, протирая поверхности тряпкой, которой, судя по ее виду, недавно чистили сортир. Женщина не обращает на меня никакого внимания, только оставляет широкое сухое пятно вокруг того места, где я сижу со своим сэндвичем и чашкой кофе, имеющего вкус жженой резины. Кроме нас в кафетерии есть еще один тип, он сидит в углу затылком ко мне. Его выпрямленная спина и ощущение готовности к действию наводят на мысль, что он находится здесь по долгу службы, но я слишком вымотан, чтобы беспокоиться на этот счет.
На стене передо мной расположен телевизионный экран, там показывают какое-то ток-шоу. Звук выключен, но я наблюдаю за действиями ведущего. Вот его небольшой монолог, затем он переходит к столу, обменивается шуточками с лидером музыкальной группы, потом объявляет первого гостя. Интересно, думаю я, каково это – выполнять одни и те же осточертевшие телодвижения день за днем, месяц за месяцем, год за годом? Я нахожусь в больнице чуть меньше суток, но уже угодил в собственную колею: палата – туалет – кафетерий, повторить. Еще немного, и я начну сходить с ума.
Гость программы появляется перед зрителями из-за бархатной кулисы справа от сцены. До меня доносится едва слышный грохот бурных оваций. Это моложавый человек, одетый так, словно он собрался покататься на скейтборде на парковке возле гипермаркета. У меня есть точно такая же фуфайка с капюшоном, я купил ее в магазине Target, чтобы позлить мать. Все это венчается глуповатой улыбкой и кипой ангельских песочно-белых кудрей. На земле нет, наверное, ни одного человека, который не опознал бы это лицо. Оно принадлежит Майло Йолкину. Майло машет аудитории рукой, и люди вскакивают с мест. Я тоже срываюсь со стула и кидаюсь искать на телевизоре кнопку громкости. Найдя ее, я прибавляю звук до тех пор, пока аплодисменты не превращаются в рев.
Ведущий ток-шоу – опрятный человек лет под пятьдесят, в отлично сшитом костюме в тонкую полоску, – поднимает бровь и поправляет очки, делая вид, будто разглядывает гостя, пока в зале затихают последние хлопки и свистки.
– Что случилось? – спрашивает ведущий с абсолютно серьезным лицом. – Твой отец не смог сегодня прийти на наше шоу?
Толпа разражается воем. Я позволяю себе криво улыбнуться.
Камера делает наезд на Майло Йолкина, который отвечает натянутым смешком. Совершенно очевидно, что он предпочел бы быть в каком-нибудь другом месте. Вблизи его знаменитое лицо выглядит бледным и изможденным. Под его глазами видны круги, с которыми гример ток-шоу так и не сумел справиться.
– Нет, я серьезно, – продолжает ведущий. – Сколько вам лет, двенадцать?
– Сегодня мой двадцать девятый день рождения, – отвечает Майло.
Оба делают паузу для ожидаемых поздравительных аплодисментов.
– Могу поклясться, у меня где-то завалялись шорты, купленные еще до вашего рождения! – заявляет ведущий. – А сколько вам было, когда вы основали Компанию?
– Девятнадцать, – отвечает Майло.
– И теперь Компания оценивается – в какую сумму?
Майло розовеет, и на мгновение его лицо выглядит почти цветущим.
– Трудно сказать. Оценки стоимости Компании каждый день меняются…
– Хорошо, тогда дадим хотя бы приблизительную цифру. Могли бы вы сказать, что ее стоимость превышает ВВП всей Европы или Азии?
Руководитель крупнейшей в мире корпорации лишь ухмыляется и принимается рассматривать свои кроссовки.
Я придвигаюсь вплотную к экрану, так что буквально купаюсь в его свете. Я хочу быть как можно ближе к человеку, который, похоже, только что освободил Кэт из ее темницы.
– Ладно, ладно. Больше не буду подкалывать, – говорит ведущий. – Наверное, поэтому вы и не любите участвовать в ток-шоу, я прав?
Майло поднимает голову и добродушно пожимает плечами. Я надеюсь, что легкомысленная болтовня скоро закончится. Майло Йолкин не стал бы появляться на телевидении, если бы у него не было на то веской причины. Я не жду, что он станет рассказывать о Белом Городе – бета-тестирование продуктов Компании всегда проводится в тайне. Мое предположение: он собирается объявить о выходе в свет новой версии OW.
– Однако, насколько я понимаю, сегодня вы решили сделать исключение, поскольку хотите рассказать публике о своем новом проекте, над которым работали в последнее время? Проекте, который очень важен для вас, – кажется, он носит название Otherworld?
Из зала доносится несколько отдельных возгласов и свистков. Я не ошибся.
– Как я вижу, у него уже есть фанаты, – продолжает ведущий. – Что конкретно представляет собой Otherworld? Когда-то уже была такая игра, я не ошибаюсь?
– Некоторые считают его игрой, – отвечает Майло. – Технически такой продукт называется MMO – massively multiplayer online-game
[2]. Но для тех, кто в него играл, первая версия Otherworld была чем-то гораздо большим.
– Это точно! – слышен выкрик из публики.
– Кто-то из ваших друзей? – спрашивает ведущий.
Майло прикрывает ладонью глаза от сияния студийных прожекторов и вглядывается в зал.
