Она зажмурила глаза, сдерживая жгучие слезы, желая, чтобы всё это оказалось лишь кошмарным сном – «Помнишь, да? Ага?» – но это было по-настоящему. Всё это происходило на самом деле, прямо сейчас, и никто и ничто не могло этому помешать, и ее пальцы художника сейчас будут раздавлены бесчувственным металлом.
Сэнди ахнула:
– О Боже! Эшли!
– Не делай этого! – умоляла Джей, пытаясь бороться с Ларсом. – Пожалуйста, не надо…
Но высокая тень по имени Эшли Гарвер не слушала. Он наклонился, приблизив лицо к Дарби, и лизнул ее губы. Она почувствовала сладкий бактериальный запах из его рта, зловонный, будто разлагающееся мясо.
– Ты не оставляешь мне выбора. Если ты скажешь мне, я обещаю, что не причиню тебе вреда, хорошо? У тебя есть мое слово. Где. Мои. Ключи?
«Пятьминут – пятьминут – пятьминут…»
Дарби заставила себя открыть глаза, сморгнуть слезы, успокоить дыхание и взглянуть в эти зеленые глаза монстра. Она не заглотила наживку. Она не собиралась играть с ним в эту игру, потому что как только он узнает, где ключи, – он убьет ее. Другого исхода не было. Эшли Гарвер был много, много кем, но прежде всего он был патологическим лжецом.
– Пожалуйста, Дарбс, просто скажи мне, и тогда я не сделаю тебе больно. Потому что, если ты не скажешь, ты сама заставишь меня хлопнуть дверью.
Он приблизил к ней лицо, чтобы она могла видеть боль в его глазах. Дарби знала, что это актерская игра. Еще одна голова дракона. Этот торг был ровно таким же, как и любой другой его акт, виденный ею сегодня ночью, просто еще одно лицо Эшли, которое он будет носить некоторое время по необходимости, а затем выбросит, как питон, выползающий из своей старой, морщинистой серой кожи.
Все в комнате затихли, ожидая ее ответа.
«Вдохнуть. Досчитать до пяти. Выдохнуть».
– Если я скажу тебе, – прошептала она в ответ, – ты все равно захлопнешь дверь.
Его глаза потемнели.
– Умная девочка.
Потом он сделал это.
4:26
По дороге патрульный капрал Рон Хилл дважды запрашивал у диспетчера уточнений по вызову номер два-ноль-семь, но не было никакой дополнительной информации.
Ни имени. Ни других данных. Ни предыстории. Только автомобиль (серый фургон), номерной знак (VBH9045), и примерное местоположение, отправленные на 9-1-1 при помощи эсэмэски. Дальнейших контактов с заявителем не было. Не было и звонков. Все попытки обратной связи не увенчались успехом, вероятно, из-за плохой сотовой связи в горах и сегодняшнего рекордного зимнего шторма.
Это было похоже на розыгрыш.
Самые противные звонки всегда поначалу звучат как розыгрыш.
Его патрульный внедорожник тащился в гору, взбивая снег, цилиндры стреляли, песок и гравий громко стучали по шасси. Теоретически у Дорожной службы имелся особый порядок содержания шоссе на этой высоте – очистка грейдером, затем устранение льда, потом песок и соль, – но, видимо, их основную команду отпустили встречать Рождество. Все их усилия смотрелись как мартышкин труд или упражнения по выпасу кошек на лужайке, а им притом еще и выплачивались сверхурочные. Отслеживая их служебные радиочастоты, Рон вспомнил фразу своего старого командира в ситуациях, когда морские пехотинцы неправильно перестраивались с риском подвергнуться вражескому огню:
«Хорош любить гусей!»
Вместо «любить» он произносил другое слово.
Рону было тридцать шесть. Он имел румяное детское лицо и жену, которая изучала графический дизайн, но твердо решила, что лучше быть просто женой; и пятилетнего сына, мечтающего стать копом, когда вырастет. Жена за это Рона ненавидела. Он дважды получал выговор за сон в засаде с радаром на дороге и один раз за то, что в его отчетах они назвали «необходимо-ненужной словесной экспрессией». Этот выговор Рон все еще считал в глубине души оксюмороном.
Перед сегодняшней сменой в семь вечера он обнаружил в шкафу чемодан своей жены.
Стоящий вертикально и наполовину упакованный.
Размышляя об этом, Рон почти пропустил синий знак, появившийся справа, покрытый снегом, сверкающим в дальнем свете фар.
ЗОНА ОТДЫХА. ОДНА МИЛЯ.
* * *
– Эй! – Пальцы щелкнули Дарби по лицу. – Потерял тебя на секунду.
Ее правая рука была словно погружена в кипящую воду.
Сперва это было совсем не больно – просто свист рассекаемого воздуха и пушечный выстрел двери, хлопнувшей рядом с ее правой барабанной перепонкой, – а боль пришла мгновение спустя. Оглушительная, сокрушительная. Одновременно тупая, как удар кувалдой, и острая, как укол раскаленной иглой. Эта боль вышибла ее сознание прочь из тела, из этого мира.
В одно черное мгновение ее не было нигде, а в другое она вернулась в детство, в свой маленький домик в Прово, и ей снова было шесть лет, и она мчалась вверх по скрипучей лестнице, врывалась в кровать к матери под теплые одеяла, укрываясь от кошмара в ведьмин час.
«Ты со мной, – прошептала ее мать, щелкая лампой на тумбочке. – Это был всего лишь сон, детка. Ты всё это вообразила. Ты со мной…»
А потом краски спальни схлынули и растворились, и Дарби вернулась на эту маленькую стоянку отдыха в Колорадо, к флюоресцентным лампам и несвежему кофе, в это адское место, откуда ей никогда не сбежать. Она сползла на корточки, когда потеряла сознание, спиной к двери. В горле стоял кислый вкус. Она боялась посмотреть на свою правую руку. Она знала, что произошло. Дарби знала, что дверь закрыта и что по крайней мере два из ее пальцев были раздавлены ею, расплющены между безжалостными латунными зубами.
«Ты со мной, Дарби… Я держу тебя…»
– Земля вызывает Дарби! Ответьте Земле! – Эшли щелкнул пальцами. – Мне нужно, чтобы ты была в сознании.
– Эшли, – прошипела Сэнди. – Ты душевнобольной! Ты потерял свой разум.
Дарби нашла смелость взглянуть на свою руку, смаргивая водянистые слезы. Безымянный палец и мизинец исчезли под петлей, внутри дверных челюстей-ножниц. Пропали. Это вызывало у нее тошноту и кидало в дрожь. Ее тело просто за-кан-чи-ва-лось там. Это не могло быть ее рукой, но это была она. Дарби представляла, как выглядели ее пальцы внутри двери – лопнувшая кожа, разорванные ткани, кости, раздробленные на осколки. Сухожилия, смятые и запутанные в лапшу, как спагетти в красном соусе. Было почему-то меньше крови, чем она ожидала; просто длинная, блестящая капля-бусина, бегущая вниз по дверной коробке.
Она наблюдала, как капля спускается по растрескавшейся древесине.
– Эшли! – рявкнула Сэнди. – Ты вообще меня слушаешь?
Дарби потянулась к дверной ручке неповрежденной левой рукой, соскальзывая, промахнувшись дважды, и наконец сомкнула пальцы вокруг нее, чтобы открыть дверь кладовки и освободить свою искалеченную руку, увидеть ужасные, душераздирающие повреждения, но ручка не поворачивалась. Дверь не открывалась. Он запер ее, ублюдок.
