— Достоинство — это законность, сытость и образованность. Как ни крути, одной сытости мало.
Пошел час, второй, третий… На протесты адвоката Горейко отвечал матом, по-видимому, санкционированным начальством.
— Как ваше самочувствие? — время от времени издевательски интересовался он. — Вам там не дует, местами поменяемся?
— Конечно, поменяемся, — находил в себе силы улыбаться Кумарин. — Всему свое время.
Обычно уже в пять вечера адвокатов и следователей просят закругляться, на этот раз для Кумарина администрация сделала исключение, продлив в тот день «следственные действия» еще на пару часов…
Время от времени, помимо Горейко, Кумарина навещал милицейский полковник Геннадий Захаров, который курировал оперативно-пыточное направление в сводной следственной группе по делу «ночного губернатора» Санкт-Петербурга. Как правило, эти визиты Сергеич со смехом пересказывал нам.
Как-то Захаров пришел в изолятор с фотоальбомом.
— Вы знакомы с этими людьми? — Полковник выложил фотографию Кумарина с рязанскими.
— Знаком.
— Ну, как? Надежные ребята?
— Откуда я знаю. В тюрьме с ними не сидел, в разведку не ходил.
— Ладно. — Захаров продолжил ковыряться в альбоме, достав фотографию Сергеича с Михасем и Бесиком. — А этих людей знаете?
— Конечно, если я здесь присутствую.
— Знаете, что Бесик — вор в законе?
— Не вор!
— Как это не вор? Вор!
— Вы что, удостоверение вора у него видели?
— У вас хорошие адвокаты, — полковник потерял терпение. — Но они вам не помогут. Не надейтеся. Принят закон о сотрудничестве со следствием, и это сотрудничество может заметно облегчить вашу участь. Вот о чем подумайте.
Кумарину усилили тюремный пресс. Под разными предлогами ему обсушили передачу лекарств и еды. Единственный источник белка на «девятке» — соленая рыба, разрешенная к передаче, но Сергеичу и ее запретили, обосновав имеющимися в медкарте противопоказаниями. Не желая брать на себя ответственности за физическую расправу над заключенным, начальник изолятора собственной волей разрешил Кумарину получать или четыре килограмма вареного мяса, или три килограмма вареной рыбы в месяц. Так мы вспомнили подзабытый вкус вареной курятины.
Адвокаты Сергеича продолжали закидывать Следственный комитет Генпрокуратуры ходатайствами разрешить человеческую диету, указывая при этом на издевательские нормы, выписанные хозяином. Это сыграло роковую роль в нашем питании, не прошло и трех недель, как и эти спасительные блокадные граммы запретили.
— Четыре килограмма было! Кушай на здоровье! — сокрушался Жура. — Нет, мало ему. Вот и дописались.
— А тебе, молдаван, только бы жрать, — похахатывал Сергеич.
— Володь, а давай Прокопенко под взятку подведем, — Жура искрил идеями. — Скажем, например, что ты ему чемодан с баблом всучил.
Снаружи чуть слышно чиркнул глазок. Серега подошел к тормозам и громко продолжил:
— Вот так тебе деньгами швыряться! Вместо того чтобы ребятам по двести евро под дверь подсовывать, ты Прокопенке чемоданами пихаешь… Так тебе и надо! Олег, ты согласен?
— С медициной у нас труба, — увильнул Олигарх от крамольных вопросов сокамерника. — В бытность Шевченко министром здравоохранения он, чтобы вконец не растерять профессиональные навыки, приезжал оперировать в Военно-медицинскую академию. Провел шесть операций — все летальные. А мы хотим чего-то от этих коновалов.
— Олег, так… — хотел продолжить Серега, но Олигарх стоял наготове.
— Кстати, пока не забыл историю, — затараторил Олег. — Второй секретарь Белорусского ЦК лечил простатит у нашего светилы-профессора, который на массаж простаты заряжал своих студентов-практикантов. И вот как-то стоит высокопоставленный пациент буквой «ге» со спущенными штанами, позади сидит студент, одной рукой опершись на ягодицу, другой проделывал нехитрые маневры указательным пальцем. В процедурную входит профессор и, дабы контролировать процесс, молча кладет руку на другое полужопие. У белорусса инфаркт!
— По-моему, Олежа, я эту байку уже где-то слышал. Что-то же я хотел у тебя спросить? Забыл…
Заканчивались четыре месяца, на которые суд продлил мое заключение, со дня на день должны везти в «Мосгорштамп» (Московский городской суд. — Примеч. авт.) решать дальнейшую участь, впрочем заранее предрешенную: раньше, чем минуют максимально возможные по закону полтора года, меня не выпустят и судить не будут. В пятницу заказали на выезд. На душе праздник в предвкушении тусовки, эмоциональной встряски. В утреннем запасе четверть часа, чтобы одеться, умыться, отскрести щетину. Стандартные процедуры: вывели на улицу, с рук на руки передали ментам и щелчок затвора клетки за спиной. Следом ко мне подсадили Борю Шафрая, с которым не виделись месяцев пять, напротив решетки рядом с милиционером присела Лиана Аскерова, облокотясь на костыли. В соседнюю голубятню завели Васю Бойко. В первый стакан закрыли вора Каху, во второй стакан, уставившись под ноги, бестелесной тенью прошмыгнул невысокий коренастый мужичок с жидкой щетиной и расхлябанной шевелюрой.
— Олег Пылев, — шепнула Лиана Шафраю на его вопросительный взгляд.
Несколько минут, и всю нашу случайную компанию раскидали по разным воронкам. Мой очередной автозак утрамбован общей «Матроской» и «шестым спецом». Сразу за решеткой натыкаюсь на Френкеля, консультирующего кого-то из глубины машины. За полгода Леша не изменился, такой же с иголочки — костюмчик, накрахмаленная рубашка. Недавно его перевели на «шестерку». Помимо своего процесса, он умудряется судиться уже в качестве истца с администрацией «девятки».
Приехали быстро, благо Мосгорсуд рядом. Из воронка в стаканы разводят парными сцепками. Моим попутчиком оказался Каха, который сразу обозначился — «вор». По дороге успели лишь перекинуться «кто где сидит», Каха сидел в 509-й.
Нас подвели к решетке продола, за которой чернели двери стаканов, по тринадцать с каждой стороны, меня закрыли в пятом.
Мосгор — это вам не Басманка, где боксы, словно малогабаритные кухни. Стакан в Мосгоре — это метр на два на две арестантские персоны. Стойло для скота поболе, чем этот загон для двоих взрослых людей, которые вынуждены ненавидеть друг друга уже только за то, что их заставили делить два квадрата грязного бетона и четыре куба затхлого воздуха.
В моем стакане уже отдыхал пассажир, худой, бритый под ноль, в клеенчатой куртке “Ferrari”. Глаза, словно выбоины на асфальте, заполненные пыльной слизью, кроме насекомого беспокойства, не выражали ничего. Парень сидел два месяца на Бутырке за групповую кражу. По делу проходят трое. Двое в отказе, третий, естественно, москвич, в раскладах.
— Как думаешь, стекло крепко держится? — крадун кивнул на кусок стекла, скрывавшего под потолком лампу.
— Зачем тебе?
