— Здесь-то с кем сидишь?
— Классный такой парень, стремяга, смотрящий за корпусом на Бутырке — Саша Чех.
— Чечен, что ли?
— Нет, русский. Просто сам он из Чехова, отсюда и погоняло — Чех. Уже восемь с полтом сидит, из них шесть лет крытки. Сегодня третий день как присяжные вердикт выносят.
Я задумчиво кручу в руке телефон. За год и четыре месяца первый раз выскочил случай позвонить, только вот кому? В тюрьме время вытравливает абонентов, как огонь съедает странички записной книжки…
…Тормоза отворились, вошел приземистый, коренастый и жилистый арестант. Короткая стрижка, светлые волосы, очень знакомое лицо. Машинально поздоровавшись и представившись Сашей, Чех приземлился в позу лотоса, застучал пальцами по кнопкам.
— Это я, мама. Нет еще вердикта. Сейчас перерыв, будут поднимать на вердикт. Не плачь… Все, выводят, перезвоню… Я тоже.
Тормоза снова грохнули, и Саню забрали. Через сорок минут он возвращается в счастливом свечении, охваченный радостной дрожью:
— Присяжные отмели 105-ю. Остались слезы — мошенничество и так далее, — выпалил с порога Чех, принимаясь обзванивать близких.
На продоле начинается суета сбора этапа.
— Волочкова, на выход, — под звонкое милицейское ржание хрипит кто-то в адрес ковыляющей с костылем Аскеровой.
Воронок забивают до отказа. На общем фоне своей анатомической громоздкостью и громким матом выделяются четверо подельников: бычьи лбы, тяжелый вязкий взгляд, трактороподобные фигуры, здоровенные ломовые руки.
— Сейчас Каху посадят и поедем, — объявляет на весь воронок самый породистый бык.
— Кто сказал мое имя? — рявкнуло снаружи.
— Это я, — нерешительно гнусавит бык.
— Кто такой? — снаружи требуют уточнений.
— Андрейка, — застенчиво лепечет глыба.
— Кто такой? Откуда?
— Андрейка, с общего, с «Матроски», — голос стал походить на щенячье повизгиванье.
— Что ты сказал?
— Эта… Что дождемся Каху-жулика и поедем.
— По коням! — раздалось мусорское-залихватское, оборвавшее диалог.
— Кавалеристы хреновы, — буркнул кто-то злобно.
Застучало железо, зарычал дизель, медленно набирая обороты. Попрятав головы в плечи, банда тяжеловесов за всю дорогу больше не проронила ни слова.
…На «Матроске» перекидывают в другой воронок. В обоих рукавах битком мужчины, напротив с ментами и в стаканах — бабы.
Две женщины живо разговаривают с кем-то из-за решетки соседней голубятни.
— Всей семьей страдают, — кивнул в их сторону мой случайный попутчик, подельница которого выглядывает из открытого стакана. Ей под тридцать, аккуратно сложена, выкрашена в рыжий цвет, руки с облупившимся ярким маникюром. На миловидном лице под шпаклевку слоится дешевая косметика. Природная красота Ольги, так ее звали, безвозвратно выжжена каторжанским клеймом крытки и простого женского горя.
— Брагу ставите? — интересуется у нее подельник.
— Пробовали, не получается, — Оля поджала губы.
— Сама чифиришь, небось? — подмигивает попутчик.
— Бывает, — кокетливо скосилась зэчка.
— Ха! Я смотрю, любишь ты кайфануть! — скалится бродяга.
Но мое внимание больше занимают женщины, названные «семьей». Поразительно разные. Одна лет сорока, торгового кроя, подсушенная алкашкой, похожая на чернослив. Вторая — моя ровесница Лена, отличается редкой, не тронутой тюрьмой учительской интеллигентностью, которую подчеркивают скрывающие близорукость очки. Она застенчиво улыбалась, то и дело поправляя перемычку диоптрий. Судя по отрывкам разговора, женщины золовки, за решеткой сидел муж учительницы и брат сухофрукта.
Автозак останавливается. Лена достает из маленькой спортивной сумки кружевной пуховый платок, повязывает его поверх прямых светло-русых волос. Смрад рассеивается, затуманивается деревенским маревом: расхлябанная завалинка, запах свежескошенной травы, ворчливое потрескиванье сырых поленьев…
— Сухорукова, на выход, — спугивает туманное виденье худощавый, с большой непропорциональной башкой сержант.
Лена не спеша, с уверенным достоинством, проваливается в вечерние сумерки.
Перебирая в памяти текущую криминальную хронику в приложении к увиденному мной семейству, ничего, кроме семейного подряда «Социальная инициатива», по утверждению следствия, шваркнувшего граждан за мифические квадратные метры, в голову не пришло.
Вместо дам к нам посадили мордатого мужика с болезненной одышкой и прописью в лице «устал страдать!».
— С 99/1 никого нет? — первым делом вопросил он.
— Есть, — откликнулся я. — Как звать?
— Александр, — пропыхтел мужик.
— Иван, — назвался я. — Где, с кем сидишь?
— В 507-й. С Сергеем Шимкевичем — директором «Томскнефти», Лом-Али Гайтукаевым по Политковской, Осиным из Литвы, его приняли где-то под Псковом с пятью тысячами таблеток экстази, Олегом Михалевым по орехово-медведковским и кингисеппским Андреем Абрамовым.
Попутчик оказался полковником, заместителем начальника какого-то военного института, доктором наук. Сидел Александр Максин за мошенничество.
— Меня Путин медалью почета наградил, а эти суки в тюрьме держат… У меня жена инвалид второй группы…
— Куда возили-то, Александр? — прервал я нытье проштрафившегося полковника.
— На продленку, — всхлипнул Максин.
— Кто продлевает? Басманный?
— Нет, у нас свой, гарнизонный. Кстати, на 99/1 я один такой остался.
— Почему один? Подельник Бульбова здесь сидит. Как же его? Ге-ге-Гевал.
— Это же наркоконтроль! — оскорбился за себя Максин. — Менты!
— Ну, да. Бээс — бывшие сотрудники.
— Я не мусорской, — замурчал полковник. — Я военный!
Организм заряжен на подъем. В полвосьмого уже на ногах. Спрыгиваю со шконки под клацанье кормушки — завтрак.
— Не будем, спасибо! — лениво приникает к тормозам Олег.
Монотонно шебуршат новости, раздражая сонное забытье Сергеича, убаюканное похрапываньем Журы, спящего с натянутым на глаза оторванным рукавом.
Праздник сегодня. Встаю на молитву.
— С Благовещеньем, Вань! — сквозь перебор священных слов раздается голос проснувшегося Сергеича.
Еду на суд без завтрака. Суд — хороший повод поголодать, подсушиться. Голодуха плюс легкий нервяк — самый лучший жиросжигатель.
В начале десятого меня забирают из хаты — еду на суд. Дежурный шмон: стриптиз и опись вещей. Портфель бесцеремонно вытряхивают на стол. Из кипы судебных бумаг извлекают казенного «Евгения Онегина».