Размышляя об авторитарных традициях, нельзя не отметить, что президент руководил и собственным внушительным бюрократическим аппаратом— Администрацией президента, чьи департаменты в известной степени контролировали соответствующие министерства— точно так же, как это происходило в недолговечном аппарате единственного президента СССР, а до того— в ЦК КПСС. Заполучив те самые здания, в которых когда-то располагался ЦК, ельцинская Администрация разрослась до еще больших размеров, не уместившись на Старой площади и заняв еще и часть Кремля. А в новом Управлении делами Администрации президентская власть обрела такую независимую от госбюджета финансовую основу, которая и не снилась царям или Политбюро. Объединив в себе аналогичные структуры ЦК, Совмина СССР и Верховного Совета СССР, ельцинское Управление делами также поглотило или учредило более 200 частных компаний, от туристических и издательских до строительных и занимавшихся разработкой недр, с общим числом занятых более 100 тысяч человек. Именно к президентской власти, а не к парламенту или правительству перешла обширная российская собственность за рубежом, сам Кремль, элитные больницы советской эпохи, государственные транспортные средства, бесчисленные элитные квартиры и тысячи госдач в Москве или поблизости от нее, в том числе и тех, которые отводились депутатам законодательных органов.
Но несмотря на средства, «умопомрачительные по своим масштабам и сложности», как выразился один исследователь, оказалось, что реальная власть российского президента, как и власть Горбачева, весьма ограниченна. Отчасти причиной этого были лидерские качества Ельцина— точнее, отсутствие таковых. В принятии решений он ценил не стратегию, а неожиданность и страдал от серьезных перепадов настроения и проблем со здоровьем. Из-за них Ельцин часто и надолго исчезал со сцены безо всяких объяснений. Его президентство стало в итоге напоминать последние годы брежневской эпохи, когда из-за недееспособности «царя» «придворные» фавориты пользовались почти неограниченной свободой. Но ельцинское бессилие было вызвано не просто его плохим здоровьем или особенностями характера. Оно коренилось в головоломной политической системе. Считавшийся «гарантом Конституции» (статья 80), российский президент не управлял страной; подобно царю, он являл собою отдельную ветвь власти, «властелина» над теми, кто управлял. Правительство было отделено от парламента и зависело только от капризов Ельцина, а дублирующая кабинет Администрация президента оказалась еще меньше, чем когда-то аппарат ЦК КПСС, способной преодолеть разрозненность действий почти сотни изолированных федеральных министерств и ведомств.
89 феодальных вотчин
Будучи частью СССР, Россия скреплялось воедино централизованным партийным руководством и «вертикалями власти» соперничавших друг с другом союзных министерств, которые владели большей частью региональных активов. Внезапный конец правления партии и плановой экономики означал, что взаимоотношения центра и регионов должны быть выстроены по-новому. Эта задача осложнялась тем же самым структурным наследием, которое в результате действий (и бездействия) Горбачева сделало Союз столь уязвимым по отношению к сепаратизму. Как и СССР, Россия была федерацией, в числе 89 субъектов которой были 32 национальных образования— республик и территорий с более низким статусом (национальных автономий). Некоторые из последних сами повысили свой статус, так что республик оказалось 21, но лишь в пяти из них большинство составляла титульная национальность. Население России, состоявшее на 4/5 из русских, было более этнически однородным по сравнению, скажем, с Испанией или Великобританией. Российская региональная политика определялась не какими-то серьезными национальными движениями, а самим фактом существования национально-государственных образований, предназначенных для меньшинств, которые в значительной степени были рассеяны по территории страны. Отметим для сравнения, что огромное русское население Украины и Казахстана никаких «автономий» не имело.
Наблюдая, как союзные республики, включая Россию, одна за другой восстают против Москвы, российские национальные территории и даже просто области начали объявлять о верховенстве собственных законов по отношению к федеральным. Одна из российских республик— Чечня— пошла еще дальше, провозгласив свою независимость. В конце 1991 года Ельцин объявил о введении в Чечне чрезвычайного положения, но сразу же отменил свой указ. На протяжении последующих нескольких лет ни одна из сторон не продемонстрировала ни мудрости, ни склонности к переговорам. Чеченские бандиты, связанные с российскими криминальными группировками, занимались хищениями местной нефти, рэкетом и международной контрабандой наркотиков и оружия. Поначалу Москва с переменным успехом пыталась дестабилизировать чеченский режим с использованием различных секретных операций. Но в декабре 1994 года российская армия начала в Чечне настоящую войсковую операцию, несмотря на предупреждения Генерального штаба о том, что «маленькой победоносной войны», подобной совершенному незадолго до того американскому вторжению на Гаити, здесь не получится. К середине 1996 года, после тяжелых военных поражений и беспорядочного отступления российских частей из Грозного, Москва вынуждена была заключить мир, причем вопрос о статусе республики остался открытым, а чеченским полевым командирам фактически была предоставлена свобода действий. Стоит заметить, что как российский, так и чеченский суверенитет мало что давали гражданскому населению республики.
Но несмотря на весь трагизм возобновившейся в 1999 году чеченской войны, сепаратизм не был главной угрозой существованию Российской Федерации. Независимость провозгласила лишь еще одна республика— Татарстан, но в феврале 1994 года, за десять месяцев до начала войны в Чечне, татарское руководство подписало с Москвой соглашение, отказавшись от претензий на независимость в обмен на широкую автономию и бюджетные привилегии. Саха (Якутия), и не претендовавшая на независимость, добилась почти того же самого. Как и Татарстан, Саха подтвердила, что является частью России, и получила больший контроль над находящимися на ее территории природными ресурсами, которые местная элита смогла использовать для укрепления своей власти. Разумеется, во всех российских республиках была учреждена «президентская» система, и Россия получила помимо Ельцина еще 21 президента и 21 президентскую администрацию (все они дублировали правительства автономий). Подобным же образом региональная бюрократия распространила свою власть на 57 неэтнических областей и федеральных городов России.
Во всех регионах, независимо от того, находились ли в них у руля «демократы» или коммунисты, выиграла и в итоге сильно разрослась исполнительная ветвь власти. Так, в Краснодарском крае старая партийная элита после 1991 года практически не утратила своих позиций, поскольку к власти здесь пришли национал-популисты, утверждавшиеся с помощью широкой раздачи льгот и патримониальной политики. Напротив, Томскую область в начале 1990-х сотрясало сильное демократическое движение, центром которого была местная законодательная власть. Тем не менее к 1994 году плюрализм и здесь сошел на нет и исполнительная власть восторжествовала над законодательной. Похожее авторитарное управление сложилось в Пермской области, но здесь не было переходного демократического периода и исполнительная власть прямо приступила к дележу добычи. И в Краснодаре, и в Перми, и в «демократическом» Томске, по верному наблюдению одного исследователя, «восстановление прежнего доминирования исполнительной ветви можно объяснить как тем, что находящиеся у власти политики стремились сохранить старые практики, так и слабостью демократической оппозиции и президентской политикой подавления федеральных законодательных органов». Лишь в Санкт-Петербурге «демократы» доминировали и в законодательной, и в исполнительной власти. Однако и здесь Законодательному собранию никогда не удавалось эффективно проводить собственный политический курс.
