Норрис остановился тут только потому, что здесь была лучшая
кухня во всей округе. А он был одним из тех редких знатоков кулинарии, которые
любили готовить сами. В этот день он был обуреваем желанием заполучить сахарные
рожки. Он надеялся выяснить, когда их начнут продавать у Арсено. А уже после
этого он мимоходом спросил Долли Арсено, не случалось ли ей видеть машину
Хомера Гамаша прошлой ночью.
– Как здорово, – сказала миссис Арсено, – что вы спрашиваете
об этом, потому что я видела. Вчера поздно ночью. Нет... теперь я думаю, это
было ранним утром уже сегодняшнего дня, потому что Джонни Карсон еще выступал
по телевизору, но дело шло уже к концу передачи. Я собиралась приготовить еще
одну форму мороженого и посмотреть чуточку шоу Дэвида Леттермана, а потом лечь
спать. Я плохо сплю в последнее время, а тот мужчина на другой стороне дороги
еще более взвинтил мне нервы.
– Что за мужчина, миссис Арсено? – спросил Норрис, внезапно
заинтересовавшись.
– Я не знаю, просто какой-то мужчина. Мне не понравился его
вид. Даже как следует не рассмотрела его, а тем не менее мне он почему-то очень
не понравился. Звучит странно, я понимаю, но этот дом умалишенных на Джунипер
Хилл совсем не так уж далеко отсюда, и когда ты видишь на сельской дороге
одинокого мужчину, это уже заставляет тебя нервничать, даже если бы он и носил
костюм.
– А что за костюм был на нем... – начал Норрис, но его слова
были бесполезны. Миссис Арсено принадлежала к той породе сельских болтушек,
которые никогда не обращают внимания на реплики собеседников. Норрис Риджуик
решил просто выслушать весь поток ее красноречия и затем выудить из него нужную
для себя информацию. Он вынул записную книжку из кармана.
– Между прочим, – продолжала она, – этот костюм заставил
меня еще больше волноваться. Мне не казалось нормальным, что человек был одет в
костюм в этот час, если только вы понимаете, о чем идет речь. Может быть, вы и
не понимаете, может быть, вы думаете, что я просто глупая старуха, а может я и
действительно просто глупая старая женщина, но за минуту или две до появления
Хомера я испугалась, не собирается ли этот мужчина подойти к моему дому, и я
встала, чтобы проверить запор на двери. Он все время глядел сюда, знаете, я
заметила это. Я сообразила, что, может быть, он смотрит потому, что окно еще
освещено, хотя уже довольно поздно. Возможно, он мог также видеть и меня,
потому что занавески совсем прозрачные. Я не смогла разглядеть его лицо – луны
почти не было видно прошлой ночью, и не верю, что доживу когда-нибудь до
уличного освещения около дома, спасибо, что провели хотя бы кабельное
телевидение, как в городе – но я смогла увидеть, как он поворачивает голову.
Затем он начал пересекать дорогу, по крайней мере, я думаю, что он это делал
или собирался сделать. Если вы понимаете, что я имею в виду. Я подумала, что
сейчас он подойдет к моему дому, постучит в дверь и скажет, что его машина
сломалась в дороге и можно ли ему позвонить от меня по телефону, и я не знала,
что бы я ответила на эти слова, если бы он сделал все так. Может быть, я вообще
бы ничего и не сказала за дверью. Я предполагаю, что я просто глупая старуха,
но я начала тут же вспоминать фильм из серии «Альфред Хичкок представляет», где
какой-то сумасшедший убил кого-то и разрубил на куски, а затем запрятал их в
багажник своей машины, и они смогли его поймать только потому, что задний
фонарь был разбит или еще что-то в этом роде, но на другой стороне было...
– Миссис Арсено, могу ли я спросить...
– ...было то, что я не хочу называть. Это ведь был
филистимлянин, или гоморрец, или еще кто-то, перешедший на другую сторону
дороги, – миссис Арсено продолжала со все большим вдохновением. – Вы знаете
историю о добром самаритянине. Поэтому я была в некотором затруднении насчет
того, как мне действовать. Но я сказала себе...
И здесь Норрис позабыл обо всех сахарных рожках. Он даже
сумел на секунду прервать миссис Арсено и сообщить ей, что тот человек,
которого она видела прошлой ночью, может быть «находящейся ныне в розыске»
личностью. Он вернул ее к началу рассказа и попросил описать ему все увиденное
без участия Альфреда Хичкока, а также доброго самаритянина, если только это
возможно.
История, переданная им по рации шерифу была такова: она
смотрела «Ночное шоу» в одиночестве, ее муж и сыновья уже спали. Ее кресло
находилось у окна, откуда была видна дорога N_ 35. Ставни были открыты. Около
двенадцати тридцати или двенадцати сорока она выглянула в окно и увидела
человека, стоявшего на противоположной стороне дороги... со стороны кладбища
Хоумленд.
Пришел ли этот мужчина оттуда или с другой стороны?
Миссис Арсено не может здесь ничего утверждать наверняка.
Она предполагает, что он мог прийти со стороны Хоумленд, что означало бы
стремление незнакомца удалиться от города, но она никак не может привести
каких-либо доводов в пользу этого впечатления, потому что, когда она выглянула
из окна первый раз, она там ничего не увидела, а затем выглянула через
некоторое время, перед тем как встать за формой с мороженым, и он уже стоял на
дороге. Просто стоял и смотрел на освещенное окно и, может быть, на нее. Она
подумала, что он собирается перейти дорогу, или он начал пересекать ее
(наверное, стоял там же, где и был раньше – это просто нервы у нее разыгрались,
решил Алан), когда на верхушке холма появились огоньки фар. Когда человек в
костюме заметил приближающийся свет, он поднял большой палец, как это делают
все путешествующие бесплатно на попутных машинах.
– Это был автомобиль Хомера, и сам старикан сидел за рулем,
– сказала Норрису Риджуику миссис Арсено. – Сперва я подумала, что он просто
поедет дальше, не обращая внимания на этого малого, как и любой нормальный
человек, встречающий незнакомца посреди ночи. Но этот дуралей затормозил,
включил задние фары, подъехал назад к пассажиру и впустил его в кабину своего
пикапа.
Миссис Арсено, которой было всего сорок шесть, но выглядела
она лет на двадцать старше, покачала своей седой головой.
– Хомер должен был крепко набраться, чтобы допускать к себе
в машину всякого бродягу, – сказала она. – Набраться или свихнуться, а я ведь
знаю его почти тридцать пять лет. Он не такой простак. – Она помолчала в
раздумье.
– Да... Не такой простак.
Норрис попытался получить еще какую-либо информацию от
миссис Арсено по поводу костюма этого человека, но здесь ему не повезло. Он
подумал, что действительно очень жаль, что уличные фонари оканчиваются на
площадках кладбища Хоумленд, но у таких маленьких городков, как Кастл Рок,
хватает денег лишь на это.
То, что это был костюм, она была полностью уверена. Не
спортивный плащ и не мужская куртка, и он не был черным, но оставалась еще вся
гамма цветов, из которых она не могла ничего точно указать. Миссис Арсено не
думала, что костюм был чисто-белым, но и не продвигалась далее утверждения, что
он не мог быть черным, она готова поклясться в этом.
