В те несколько месяцев, за которые актер стал фактически истинным жителем мегаполиса, Киану Ривз привык к такому стилю жизни. Он стал постоянно пользоваться метро, в котором его почти никогда никто не узнавал даже в дни премьеры «Матрицы», полюбил эту привычку жителей Нью-Йорка перекусывать в парках и заказывать еду из китайских ресторанчиков в Чайна-Тауне, жить неделями и даже месяцами, ни с кем не разговаривая дольше пяти минут, жить так, будто тебя не существует, потому что если завтра ты не купишь кофе в любимой кофейне, о тебе просто никто не вспомнит, никто даже не заметит твоего исчезновения. Конечно, люди заметили бы исчезновение последнего супергероя Нео, но вот то, что за углом жил странный парень, покупающий каждое утро большой стакан кофе, никто бы не заметил.
Просторная студия в одном из дорогих районов Манхэттена рядом с Центральным парком на несколько месяцев стала для него домом. В то время Ривзу предложили сняться в романтической комедии, состоящей из нескольких историй. Фильм «Любовь по правилам и без», несмотря на легковесный жанр, получила положительные рецензии критиков. Чуть позже актер снялся в небольшой роли в мелодраме «Плохая привычка», рассказывающей о подростке, который никак не может избавиться от привычки сосать палец.
В начале 2000-х годов Нью-Йорк все еще сидел на кокаине. Этот наркотик уже не был настолько популярен, как десять лет назад, когда Ривер и Киану жили в особняке Гаса Ван Сента, но уличные торговцы и тогда легко могли предложить его новому покупателю. Возвращаясь от сестры, Киану однажды купил наркотик, способный подарить человеку ощущение счастья. Через пару дней он вернулся сюда снова. Актер и раньше пробовал наркотики, но никогда не употреблял их систематически. Это было раз или два за компанию. Сейчас, когда весь мир, казалось, разрушился, а само значение слова «счастье» казалось чем-то необъяснимым, актер употребил свою первую опасную дозу.
Алкоголь и наркотики помогали ему забыться, потеряться во времени и пространстве, ощутить себя точно так, как они еще с Дженнифер строили планы на будущее. А у них было много планов и большое будущее. Киану не учел лишь одно. Наркотики дарят счастье только один раз, в каждый последующий раз ты пытаешься снова ощутить это счастье, которое больше никогда не испытаешь.
Долгое время ему удавалось скрывать свою зависимость даже от Ким, с которой он общался сейчас больше всего, но всему рано или поздно приходит конец. Актер стал плохо выглядеть, кожа приобрела нездоровый цвет, а одежда выглядела слишком помятой. Он мог потерять кредитку и вспомнить о пропаже только после того, как с нее уже спишется пара десятков тысяч долларов. Стал часто забывать об обязательных деловых встречах, поездках и мероприятиях, которые нужно было посетить. Постепенно Ким начала обращать внимание на происходившие с братом перемены, но актер старался отшутиться или перевести разговор в другое русло. В конце концов, все эти душеспасительные беседы надоели ему, и он пообещал, что бросит употреблять наркотики сразу же, как только у Ким начнется ремиссия.
Только через год болезнь медленно начала отступать. Еще нельзя было говорить ни о ремиссии, ни даже об улучшении, но Ким уже сделала шаг назад и отступила от бездны под названием «смерть». Лечиться нужно было еще долго, но Киану получил возможность вернуться к своим делам. Встретившись как-то с Робертом Мейлхаусом и Бретом Домроузом, он предпринял попытку возобновить деятельность группы Dogstar. Они даже сыграли пару концертов и снялись для артхаусной трагикомедии «Элли Паркер» с Наоми Уоттс в главной роли. Будучи одним из самых высокооплачиваемых актеров Голливуда, Ривз принял решение бесплатно сняться в малобюджетном и заведомо бесперспективном фильме. Естественно, актера тут же начали критиковать за выбор ролей. По новостям об актере соскучились, фильмов с его участием слишком давно не выходило, да и из тех, что были в последние годы, не так уж много было действительно успешных.
После возвращения в Лос-Анджелес актера стали часто видеть в обществе красивой девушки по имени Клэр Форлани. Тридцатидвухлетняя актриса и фотомодель и сорокалетний актер выглядели как образцовая голливудская пара, поэтому еще даже до того, как они начали встречаться, им начали приписывать роман. На самом же деле все началось с пары коктейлей, а закончилось тем, что актер пригласил актрису к себе в апартаменты отеля.
— У тебя нет своего дома? — поразилась актриса.
— Есть, просто меня там нет, — обескураженно ответил актер.
Спустя некоторое время он показал девушке свой особняк, в котором пока еще не решался жить. Здесь стояла предустановленная застройщиком мебель, на полках были дешевые вазы, а на обеденном столе высилась ваза с пластмассовыми фруктами. Здесь все было идеально убрано, благодаря усилиям экономки, но помещение явно было нежилым. Клэр предложила актеру хотя бы попробовать здесь жить, заверив его, что это вовсе не так страшно, как может показаться. Домработница меняет постельное белье и убирается обычно не хуже, чем горничные в гостиницах. Вместе с Клэр он действительно въехал в свой новый дом. День за днем два убежденных холостяка пытались научиться вместе сосуществовать. Киану и Клэр прилагали к этому действительно много усилий, но жить вместе оказалось невозможно. Они были уже слишком взрослыми и состоявшимися людьми, чтобы действительно измениться. Актриса устраивала один скандал за другим, а актер все больше времени старался проводить вне дома, соглашаясь на любые проекты, требующие командировок. Если ехать на съемки не требовалось, он отправлялся к Ким, которая то и дело оказывалось на грани жизни и смерти, а следовательно, требовала к себе слишком много внимания, чтобы с этим можно было мириться. После одной из командировок Киану вернулся в опустевший дом. Клэр собрала вещи и ушла, заставив актера лишь увериться в том, что тот не создан для семейной жизни.
Киану Ривз с Клэр Форлани. 2010-е гг.
«Я полагаю, что жизнь без любви — сама по себе жестокое наказание»
(Киану Ривз)
В 2005-м году на экраны вышел блокбастер «Константин: повелитель тьмы», рассказывающий о борьбе экзорциста с потусторонними силами. Вслед за съемками в «Константине» Киану Ривз подписал контракт на съемки мелодрамы «Дом у озера», в котором он должен был сниматься вместе с Сандрой Баллок. Лирический сюжет в духе романов Сесилии Ахерн рассказывал историю начала любви между архитектором Алексом и девушкой-врачом Кейт. Кейт решает уехать из своего дома у озера в Чикаго и на прощание оставляет письмо следующим владельцам. В послании она извиняется за следы от лап собаки на мостике и хлам на чердаке. Следующий владелец, Алекс, находит письмо, но не замечает следов от лап и хлама на чердаке. И тут по только что покрашенному мостику пробегает дворовая собака, оставляющая отпечатки своих лап на свежей краске. Так молодые люди понимают, что они рождены друг для друга, но их разделяет временная петля в два года. Между ними завязывается роман по переписке. Они пишут друг другу послания и оставляют их в собственном почтовом ящике. Спустя какое-то время они договариваются о встрече, но Алекс не приходит. Кейт обижается на него, но спустя время узнает, что Алекс не пришел, потому что погиб в автокатастрофе, встретив ее на улице Чикаго и побежав через дорогу. Кейт понимает, что обязана спасти Алекса, тем самым отдалив их встречу еще на два года. В конце фильма они все же воссоединяются. Легкая мелодрама очень понравилась зрителям, полюбившим дуэт Баллок и Ривза еще со времен «Скорости». В общей сложности картина при бюджете в сорок миллионов собрала в прокате втрое больше.
