Когда в 1952 году Rabén & Sjögren опубликовало «Маленького принца» французского писателя и летчика Антуана де Сент-Экзюпери с его собственными иллюстрациями, автора уже давно не было в живых. Он погиб в 1944 году во время Второй мировой войны, когда совершал полет над Средиземным морем, – его самолет потерпел крушение. Книга стала культовой, в связи с этим интересно посмотреть, как поначалу восприняла ее шведская пресса.
Писатель и литературный критик Улоф Лагеркранц посчитал книгу весьма интересной, но все же отнесся к ней сурово:
«Чтение затрудняют мысли мальчика о глупости взрослого мира и преимуществах детского восприятия действительности. Давать слушать ребенку эту философскую болтовню еще сомнительнее, чем дарить собачек с вращающимися глазами».
Скептически был настроен не только Улоф Лагеркранц. «Едва ли это книга для шведских детей», – писала газета Expressen. Оке Нурдин из Morgon-Tidningen тоже негативно высказывался о «Маленьком принце»: «Должен сказать, что книга оставила меня абсолютно равнодушным. За поверхностным шармом кроется надуманность и искусственность».
Это нетипичная детская книга, определить ее жанр достаточно трудно. В библиотечных картотеках она проходит под грифом «Для детей и подростков», но если спросить библиотекарей, рассчитана ли эта книга на ребенка, те лишь покачают головой. Сомнения небезосновательны. Разговор маленького мальчика с астероида Б-612 с летчиком, совершившим вынужденную посадку в пустыне Сахара, – это философская беседа, причем вопросы ребенка заставляют взрослого задуматься о жизни. Только очень начитанные дети смогут осилить книгу самостоятельно. И в этом смысле она идет вразрез с высказываниями Астрид, что детская книга должна быть написана для ребенка, а не для газетного рецензента.
«Маленький принц» не сразу стал бестселлером в Швеции. Но постепенно его популярность росла, и наконец книга стала классикой детского чтения. Сегодня «Маленький принц» продается во всем мире огромными тиражами – назвать точные цифры продаж невозможно, потому что данные постоянно меняются. По книге сделано множество театральных постановок, почти все они рассчитаны на детей. В этом смысле Астрид была права. Возможно, мы найдем объяснение в предисловии, которым Экзюпери предваряет свою книгу:
«Прошу детей простить меня за то, что я посвятил эту книжку взрослому. Скажу в оправдание: этот взрослый – мой самый лучший друг. И еще: он понимает все на свете, даже детские книжки. И наконец, он живет во Франции, а там сейчас голодно и холодно. И он очень нуждается в утешении. Если же все это меня не оправдывает, я посвящу свою книжку тому мальчику, каким был когда-то мой взрослый друг. Ведь все взрослые сначала были детьми, только мало кто из них об этом помнит. Итак, я исправляю посвящение: Леону Верту, когда он был маленьким»
[37].
По большей части «Маленького принца» читают взрослые. Иногда они читают его детям вслух, иногда читают тому ребенку, которым когда-то был каждый из них. Астрид Линдгрен неплохо знала детей.
На одной из полок в кабинете Астрид Линдгрен на Далагатан, слева от письменного стола, стоит немецкая книга с посвящением от писателя:
Für Frau Astrid Lindgren zum Willkommen 27 Sept. 1953.
Книга называется «Die rote Zora»
[38]. Ее автор – Курт Клебер, писавший под псевдонимом Курт Хельд. Астрид получила эту книгу в подарок, когда в 1953 году вместе с Эльсой Олениус была в Швейцарии, где участвовала в церемонии основания IBBY (International Board of Books for Young People)
[39]. Родители, как обычно, получили подробный отчет о поездке:
«Поездка была очень удачной. Сначала мы провели несколько чудесных дней в Лугано – это местечко в Швейцарии, расположенное немного южнее Альп. Было так жарко, что по вечерам мы сидели на улице и совсем не мерзли. Съездили на автобусе на один день в горную деревушку Карона неподалеку от Лугано, навестить Лизу Тецнер, это очень известная в Германии и Швейцарии детская писательница, в Швеции ее тоже издают. А потом был сам конгресс и четырехдневная встреча с экспертами по детской литературе из разных стран».
Из письма родителям 28 октября 1953 года
Как сказано в письме, Астрид навещала Лизу Тецнер. Тецнер уже издавалась в другом шведском издательстве, однако у Курта Хельда, ее мужа и немецкого коммуниста, издателя в Швеции пока не было. Тецнер и Хельд бежали в Швейцарию, когда к власти в Германии пришли нацисты, и остались там после окончания Второй мировой войны.
«Рыжая Зора» была опубликована в Швейцарии в 1941 году, действие книги происходит между Первой и Второй мировыми войнами. Герои книги – уличные дети-сироты из хорватского городка Сень и их предводительница – албанская девочка Зора с огненно-рыжими волосами – символом бунта.
Астрид возвращалась домой из Швейцарии через Берлин, где познакомилась с Луизой Хартунг, которая стала ее близкой подругой. Хартунг была человеком начитанным и хорошо разбиралась в детской литературе. Возможно, она повлияла на решение Астрид выпустить «Рыжую Зору» на шведском.
Астрид это далось непросто. Ей понравилась книга, но она долго сомневалась, стоит ли ее издавать. История одичавших уличных детей, живущих за счет воровства, не очень-то вязалась с представлениями о нравственности. К тому же написал ее коммунист. В то время холодная война могла в любой момент перейти в реальную, и Астрид не питала к коммунизму симпатий.
Но аргументы в пользу публикации оказались сильнее. Ведь это рассказ о дружбе и сплоченности бездомных детей, поданный очень живо и увлекательно. Главная идея – важность личной ответственности и морали. Чтобы обезопасить себя, Rabén & Sjögren предварило аннотацию в каталоге словами, что книга рекомендована старшим подросткам.
Публикация «Рыжей Зоры» в Швеции выглядела как вызов общественному мнению. Dagens Nyheter встретили книгу гробовым молчанием, а Грета Булин из Svenska Dagbladet начала рецензию с того, что у читателей книга вызывает неоднозначную реакцию:
«Атмосфера весьма некомфортная: несмотря на благополучный финал, повествование пропитано ненавистью»[lxv].
В коммерческом плане «Рыжая Зора» успеха не принесла. Rabén & Sjögren не переиздавало ее, но нельзя сказать, что публикация прошла мимо читателей.
В 1977 издательство Ordfront перевыпустило книгу с предисловием Харри Кульмана. В 1982 году «Рыжую Зору» вновь опубликовало En Bok för Alla. По книге неоднократно делались театральные постановки, а в 2008 году она вошла в список ста лучших книг для детей и подростков по версии Dagens Nyheter.