— Кстати, Стив, слышал про своего тёзку из Бостона? Кинг его зовут…
— Стивен Кинг, — задумчиво произнес он, — да, что-то было такое, Кэрри кажется недавно по его книге сняли. Мне не понравилось…
— Как у нас тут говорят в народе — первый блин обычно комом выходит…
После этого я минут пять объяснял, что такое блин, и как он может выходить комом… аж взмок, пока народ понял.
— Теперь он эти блины… в смысле свои книги-бесселлеры будет печь с частотой раз в год, иногда два раза в год, это я тебе точно говорю. И они будут экранизироваться с такой же пугающей частотой, режиссёры в очередь за ними вставать будут. Так что мой тебе скромный совет, Стив, забить место в очереди, а то тот же Кубрик опередит.
— А что это мы сидим и сидим, — неожиданно подала голос Джейн, — пойдём станцуем что ли, Серж? Он меня недавно новому танцу обучил, могу показать…
— Йес, мэм, — бодро отозвался я, — только для того танца нужна специфическая музыка, вряд ли местные музыканты её осилят…
— Ну так пойди и помоги музыкантам, — скомандовала она.
— Слушаюсь, мэм, — отдал я ей честь и пошёл к музыкантам.
Оказывается ударник и бас меня запомнили ещё с предыдущего раза, так что сильно уговаривать их не пришлось — пустили они меня и Анюту с Инной за инструменты, выдали мы в зал «Blue» с припевом «Дабуди-дабуда», на английском, чтобы понятнее было. Пела Инна, а Аня подыгрывала, ну а я выдал мастер-класс по нижнему брейку вместе с Фондой.
— А это кто такие? — спросили у меня в перерыве музыканты.
— Американцы, — коротко ответил я, — съемочная группа, кино у нас будут делать.
— То-то я смотрю рожи знакомые, — продолжил бас, — вот та женщина кажется в «Загнанные лошадях» снималась…
— А тот мужик, — продолжил я, показывая на Джека, — в «Профессия-репортер», а этот (Дастин) — в «Крамере против Крамера», а я (чтобы уж закончить беседу) в «Миссии невыполнима» играл…
— Да иди ты, — обиделся тот, — я эту Миссию три раза смотрел, но тебя не помню.
— В эпизоде, маленькая роль у меня была, — со вздохом закончил я беседу на эту тему, — дайте лучше нам еще пару песен сыграть.
— Да пожалуйста, — согласился он.
----
Разошлись мы ближе к полуночи, договорились со Стивом встретиться завтра в намеченной точке съемки, и я укатил на такси домой — нечего кататься на авто пьяным и показывать дурной пример массам. А на ночь глядя моя благоверная ещё и истерику мне устроила, ей показалось, что я как-то неправильно глядел на Джейн, успокаивал битых полчаса…
Да, а Высоцкий и в самом деле три песни сочинил, тут Марина не соврала. Он их все мне и прокатал на кухне, пока чайник закипал — ну не шедевры конечно типа «Милицейского протокола» или «Кто-то высмотрел плод», но крепкие достаточно вещи получились. Одна философская с припевом «Дайте мне слово, дайте мне тему, дайте мне хорошую крепкую стену», и ещё две бытовых, про драку с бандитами и о доброй бабе-яге костяной ноге. Похвалил Володю, сказал, чтоб темпа не упускал, пиши ещё, раз так попёрло… Марина же между тем цвела и пахла, ну ещё бы, когда такие положительные сдвиги с супругом творятся. А под конец беседы она вдруг сделала такое предложение:
— Серёжа, мы через месяц в Париж едем, не хочешь вместе с нами? Я так понимаю, что тебя без вопросов выпустят…
— Я даже не знаю, — ответил я, — с удовольствием конечно, но при условии, что дела свои разгребу.
Аня, присутствовавшая при разговоре, аж засветилась вся изнутри, как лампочка дневного света.
— Я бы съездила в Париж, а то в Америке была, в ни в одном европейском городе нет, непорядок.
— Хорошо, вернёмся к этому разговору через… через пару недель, ладно? — сказал я, — а теперь давайте спать, завтра у нас напряженный день на съемочной площадке, не забыли?
Они не забыли, поэтому мы быстренько разошлись по своим комнатам…
Фильм-фильм-фильм
А утром я по мобильнику выдал распоряжения своему первому заму по городскому хозяйству, который аспирант Павлик, не маленький, разрулит поди ситуацию, тем более, что самое трудное позади, а впереди одни бытовые мелочи. Закончу со съемками, вольюсь в коллектив, сказал я ему, будем стратегию разрабатывать, а пока одна тактика идет, наверно справишься. А далее мы моей неизменной копейке (её вечером пригнал по моей просьбе шофёр из городского хозуправления) все вместе с четой Высоцких выдвинулись на место сегодняшней работы.
Спилберг решил снять на ОКБМ-ской натуре всего два эпизода — со мной, в смысле моим героем, русским сотрудником Института и Рэдриком в лице Хоффмана, когда мы разговариваем о визите в гараж за пустышкой на фоне дымящейся зоны в окне, это раз. А вторая сцена, это разговор между Рэдриком и капитаном Квотербладом-Высоцким о житье-бытье, тоже на фоне развалин. Обе по три минуты экранного времени. Потом Спилберг правда подумал и добавил сюда же беседу Редрика и Барбриджа-Николсона о Золотом Шаре, там тоже фоном хорошо пошла обрушенная стена конструкторского корпуса. Еще четыре минуты. И всё вот это дело мы снимали полный световой день, с раннего утра и до сумерек, когда съёмки стали невозможны по естественным причинам. Я например в 8 дублях снялся, не нравилось режиссёру то свет, то мимика, то в кадр кто-то ненужный совался, то со звуком проблемы начинались. Короче всё я проклял в этот день…
А моей Анечке понравилось, хотя они и не задействована была ни разу. Нашла она себе дело — помогала с реквизитом, держала микрофонную штангу, гримёр её даже привлёк к своей работе, короче успевала везде. Часов в семь вечера Стивен громко скомандовал «Брейк» и все сразу начали сворачиваться. Потом он ко мне подошёл:
— Мне в обед позвонили из Москвы и сказали, что послезавтра назначены испытания на полигоне…
— На каком полигоне? — не сразу въехал я в суть дела.
— На Семипалатинском, Серж, забыл уже что ли, как нам обещали дать заснять этот процесс?
Я мигом вспомнил, о чём тут речь и поправился:
— Извини, замотался. Уже иду организовывать транспорт в Казахстан… да, всех с собой берём или частично?
— Я подумаю и завтра дам ответ, — сказал Спилберг, — а сейчас отдых. Кстати приглашаю тебя с супругой на мою свадьбу, придёшь?
— Да куда ж я денусь-то, приду конечно, — отвечал я, — когда и где намечено сие торжественное мероприятие?
— Через две недели в Центре Жоржа Помпиду…
— Постой, это в Париже что ли?
— Ну да, а что такого?
— Да ничего… — я стал лихорадочно соображать, — а успеем со съёмками-то?
— Куда ж мы денемся, — в тон мне ответил Стив, — надо будет успеть.
— Вспомнил, что я у тебя всю дорогу спросить хотел, да как-то случай не подворачивался — как тебе Россия-то вообще? И город Горький в частности?
