Рис. 11.1. Сосуды с митридатием, XVI–XVII вв. Из коллекции Wellcome History of Medicine Museum, Лондон. Фото: Christopher Dufflin
Большинство из дошедших до нас рецептов противоядий на латыни, иврите, греческом, индийском и арабском языках, а также ранние исламские медицинские рукописи включают в себя целый ряд фармак растительного, животного и минерального происхождения для борьбы с ядами и болезнями. Однако, за исключением добавления Андромахом измельченных змей в снадобье Нерона, большая часть этих противоядий необязательно должна была содержать яды. Но древние писатели соглашаются с Плинием, который утверждал, что невосприимчивость Митридата к ядам объясняется тем, что он регулярно принимал их небольшими порциями вместе со смесью определенных противоядий. Как писал Плиний, он «придумал ежедневно пить ядовитые снадобья после предварительного приема противодействующих средств, для того чтобы вследствие привычки всякий яд оказался безвредным»
[369].
Хотя мы можем угадать некоторые нейтрализующие компоненты, которые Митридат с большой вероятностью добавлял в свое противоядие, остается загадкой, какие именно яды присутствовали в снадобье и в какой пропорции. Свою работу Митридат хранил в тайне. Полагают, что в оригинальном утерянном рецепте было более пятидесяти ингредиентов, многие из них представляли собой дорогостоящие вещества из далеких земель. Однако странно, что в тех записях, которые были переведены после смерти Митридата, содержится информация только о самых простых ингредиентах, за исключением крови понтийских уток. Даже Плиний, выдающийся натуралист, удивился отсутствию каких-либо загадочных ядовитых веществ в изучаемых им записях Митридата. Плиний поднял на смех рецепт, написанный рукой царя на клочке бумаги: «Смешай вместе два грецких ореха, две фиги и двадцать листков руты, добавь щепотку соли: тот, кто примет это снадобье, на целый день будет защищен от ядов». Как отмечает Плиний, такой банальный рецепт нельзя принимать всерьез; некоторые современные историки считают, что это подделка или розыгрыш
[370].
Так что же случилось с рецептом Митридата? Можно представить несколько вариантов развития событий. Возможно, в римских архивах хранятся сведения только о ранних исследованиях Митридата, за которыми последовали более успешные эксперименты, данных о них у нас нет. Подлинные записи могли быть утрачены или специально спрятаны в хаосе Митридатовых войн. Документы могли быть зашифрованы. Древние алхимики использовали коды или непонятные языки; для Митридата, искусного в языках, зашифровать записи было несложно. Возможно, императорские врачи, которым были переданы записи Митридата или рецепт Паккия, сохранили в тайне настоящий рецепт, но затем он был забыт или утерян. Может быть, письменные свидетельства о настоящем рецепте были уничтожены по приказу Митридата или вверены ближайшим союзникам, например Тиграну, который, как и Митридат, отличался крепким здоровьем и долголетием. Возможно, рецепт был уничтожен, когда Каллистрат, секретарь Митридата, был убит римскими воинами. Помпей мог сжечь часть архива царя, как он сжег бумаги Сертория. Или же, как предположил историк Ален Тувед, Помпей заполучил рецепт, но сохранил его в тайне, посвятив в нее лишь свое ближайшее окружение
[371]. Наконец, возможно, письменной инструкции к приготовлению митридатия никогда и не существовало; вероятно, она была надежно сохранена в поразительной памяти Митридата.
До тех пор пока не появится новых свидетельств — например, записанный на папирусе или камне рецепт, чью подлинность можно доказать, или запечатанные царские сосуды с остатками митридатия, или мумифицированный труп Митридата, сохранившийся настолько, что можно было бы сделать аутопсию и взять образцы волос и костей, — универсальное противоядие царя ядов утрачено безвозвратно. И все же честолюбивая мечта Митридата создать «противоядие от всех ядов» еще живет. Сергей Попов, ведущий ученый в сверхсекретной советской программе по разработке биооружия (база которой была на родине лекарей агров), бежал в США в 1992 г. Сейчас Попов работает над усовершенствованием биозащиты широкого спектра, «универсальным» противоядием для выработки иммунитета к большому числу биотоксинов и патогенов «оружейного класса». Как и неоднозначная фармака митридатия, разработки Попова могут послужить как во зло, так и во благо
[372].
Для того чтобы обезопасить себя от отравления, Митридат принимал дополнительные меры безопасности: на кухнях несли службу часовые, были наняты придворные дегустаторы. Утверждалось, что некоторые металлы, кристаллы и камни могут помочь обнаружить и даже нейтрализовать яд в вине или в пище. Безусловно, у Митридата и его соратников были специальные «чаши для яда», кубки из электра — сплава золота и серебра. Если в такие кубки налить отравленное вино, в результате химической реакции по их металлической поверхности с потрескиванием проходила переливающаяся рябь. Считалось, что магическими свойствами против ядов обладают красный коралл, янтарь, «адамас» и глоссопетра (букв, «камни-языки»). Эти «камни» (окаменелые зубы огромных акул из известняковых отложений) «покрывались испариной» или меняли свой цвет при контакте с ядом; смолотые в порошок, они нейтрализовали его. И действительно, карбонат кальция, содержащийся в окаменелостях, вступает в реакцию с мышьяком. В ходе химического процесса под названием хелирование молекулы мышьяка исчезают под воздействием карбоната кальция
[373].
