Онлайн книга
Примечания книги
1
В данном случае «-бхай» – гоноратив в языке гуджарати, суффикс, который добавляется к мужскому имени и выражает уважительное отношение говорящего; буквально означает «брат». (Здесь и далее примеч. пер.)
2
Гоноратив «-бен» добавляется к женским именам и буквально означает «сестра».
3
Навратри (Наваратри) – «Девять ночей» (санскр.) Индуистский десятидневный праздник, который отмечается два раза в год, весной и осенью, с первого дня после новолуния, и посвящен богине-матери Шакти-Дэви.
4
С 2009 г. в индийском штате Гуджарат действует сухой закон; он был принят после массовых отравлений метиловым спиртом.
5
«Кабадди» – спортивная игра, появившаяся в Древней Индии и популярная до сих пор. Две команды играют на прямоугольной площадке, поделенной на две части. Рейдер, «нападающий», должен за одну пробежку пересечь срединную линию, дотронуться на половине другой команды до как можно большего количества соперников, чтобы набрать очки, и вернуться на свою половину, обойдя «защитников». При этом пробежку нужно совершить на одном дыхании, то есть на выдохе, без вдоха, в доказательство чего рейдер обязан непрерывно повторять вслух слово «кабадди». Контроль за дыханием здесь построен на пранаяме – одной из йогических практик.
6
О Аллах! (араб.).
7
Пападам – очень тонкая хрустящая лепешка из чечевичной муки.
8
Ундхью – традиционное овощное блюдо индийского штата Гуджарат, требующее длительного процесса приготовления.
9
Пария – одно из названий, наряду с «неприкасаемыми», «низшими кастами», «зарегистрированными, или списочными, кастами», «хариджанами», «далитами», «пятыми», для индийских социальных групп, стоящих вне древней иерархии четырех варн (сословий брахманов, кшатриев, вайшья и шудр, которые делятся на «чистые» касты).
10
Далиты («угнетенные», санскр.) – термин, введенный на замену «неприкасаемым», в 30–40-е гг. XX в. доктором Бхимрао Рамджи Амбедкаром, борцом за их права.
11
Это прозвище или фамилия происходит от названия традиционных общин рыбаков-лодочников маллахов на севере и востоке Индии, одной из каст далитов. Деление на касты среди далитов соответствует местам их проживания и сферам деятельности, которые считаются «грязными» (чистка туалетов, ассенизация, сбор мусора, убой скота, выделка шкур, похоронные услуги и т. д.). По имени и фамилии, как правило, можно определить, к какой касте человек принадлежит.
12
Мангалсутра (букв. «священная нить», санскр.) – ожерелье, которое жених по индуистской традиции надевает на шею невесте в день свадьбы.
13
В Индии есть обычай перед свадьбой наносить на руки и ноги невесты символические узоры хной (мехенди).
14
Дандия – деревянные палочки, символизирующие мечи Дурги в «танце с мечами» (дандия-раас), традиционном гуджаратском танце, который воспроизводит бой богини с царем-демоном Махишасурой.
15
Гарба – гуджаратский народный танец.
16
Парафраз английской пословицы «никогда не поручай мальчишке мужскую работу».
17
«Любовный джихад» – бытующая в Индии исламофобская теория заговора, согласно которой мужчины-мусульмане соблазняют девушек-индуисток, чтобы обратить их в ислам.
18
Бихар – штат на востоке Индии.
19
Эмоциональное восклицание с оттенком огорчения, разочарования или недовольства. Яар на хинди означает «друг, подруга».
20
Дару – общее название для крепких алкогольных напитков на хинди и гуджарати.
21
Тхарра – индийский самогон, как правило, из сахарного тростника или из пшеничной шелухи.
22
Чутья, или чут, – оскорбительное слово на языке гуджарати, происходящее от грубого названия женского полового органа.
23
Здесь: Эй, подруга! (хинди, гуджарати). Часто используется просто как восклицание в различных эмоциональных контекстах.
24
Здесь: Ладно, подруга (хинди, гуджарати).
25
Мухвас – индийская закуска после еды, смесь из орехов и семян фенхеля, аниса, кориандра, кунжута и т. д., которая способствует пищеварению и освежает дыхание.
26
Индуистское приветствие, происходящее от имени одной из аватар Вишну – Рамы.
27
Пайса – одна сотая часть рупии.
28
Чапати – тонкие лепешки из пшеничной муки.
29
Дивали («огненная гроздь», санскр.) – главный индуистский праздник, символизирующий победу добра над злом; его отмечают в конце октября – начале ноября в течение пяти дней и в некоторых регионах Индии считают началом нового года.
30
Мукеш Дхирубхай Амбани – индийский миллиардер.
31
Крор – 10 миллионов рупий.
32
Натх – свадебное украшение, большое кольцо с подвесками, которое вдевается в прокол на левой ноздре невесты, а идущая от кольца цепочка закрепляется в прическе; символ чистоты и невинности.
33
Бхаджаны – индуистские религиозные песнопения.
34
Шенхай – духовой инструмент Северной Индии, род гобоя.
35
Бинди – цветная точка на лбу, разновидность тилака, которую носят в Индии замужние женщины.
36
Магарани – супруга раджи, или магараджи, то есть правителя.
37
Дези-дару – «индийский ром», дистиллят из сахарного тростника, легально производящийся в Индии.
38
«Гьян Вани» – образовательная радиостанция в Индии.
39
Предприниматель (фр.).
40
Слабая женщина (санскр., хинди).
41
Сильная женщина (санскр., хинди). «Нари Шакти Пураскар» – название премии, которую с 1999 г. индийское правительство вручает отдельным лауреаткам и организациям, внесшим вклад в расширение прав и возможностей женщин. Словосочетание нари шакти в Индии стало синонимом независимой, успешной женщины.
42
Букв.: «Сигнальте, окей, пожалуйста» (англ. сленг). В Индии этот призыв часто наносят на грузовики, автобусы и такси, чтобы предупредить водителей, едущих следом и собирающихся их обогнать. Иногда это выглядит как «HORN OK PLEASE», что означает то же самое.
43
Дупатта – длинный и широкий шарф-накидка, традиционная часть женской одежды в Индии.
44
Букв.: Большой брат (хинди).
45
Рабари – один из древних народов Индии, ведущий полукочевой образ жизни и проживающий сейчас в основном на западе страны, в штатах Гуджарат и Раджастан.
46
Кач – крупный административный округ в Гуджарате.
47
Бхабхи – «жена старшего брата»; в данном случае – формула вежливого упоминания (хинди).
48
Здесь: Вот это да! (Индийское одобрительное восклицание.)
49
Навоз (хинди).
50
В Индии круглые, четные суммы считаются неблагоприятными.
51
Гхогха – один из так называемых «малых», или «переписных городов» в индийском штате Гуджарат, для которых характерно отсутствие четких границ и немногочисленное население, преимущественно занятое в сельскохозяйственном секторе.
52
Бомбей – крупный город на западе Индии, административный центр штата Махараштра. С 1995 г. официально переименован в Мумбаи, но старое название до сих пор в ходу у индусов.
53
«Парл-Джи» – один из самых старых и популярных в Индии брендов печенья.
54
Один лакх в Индии равен 100 000 рупий.
55
«Пудин Хара» – индийское аюрведическое средство из смеси мятных масел для нормализации пищеварения.
56
Кулфи – индийское мороженое.
57
Букв.: головокружение (хинди). Имеется в виду любовная связь.
58
Простая, бесхитростная (хинди).
59
Антимоскитная спираль – репеллент от комаров. Изготавливается в форме спирали из высушенного порошка растения, содержащего инсектецидные вещества; при поджигании тлеет несколько часов, выделяя отпугивающий насекомых дым.
60
Искусство (англ.).
61
Художник, человек искусства (англ.).
62
Чарпой – легкая индийская кровать-койка, представляющая собой раму с натянутыми на нее веревками.
63
Дакойты – в Индии так называют членов вооруженных банд, занимающихся грабежом.
64
Белый в Индии – цвет траура.
65
Сальвар-камиз – традиционная женская одежда в Индии, состоящая из длинного платья-туники с разрезами внизу по бокам и широких штанов.
66
Домы – одна из каст далитов.
67
Джанна – мусульманский рай.
68
Пуджа – обряд почитания божества в индуизме.
69
Джапа-мала – четки, которые используются в индуистских духовных практиках.
70
«Си-Ай-Ди» (C.I.D., «Инспектор уголовного розыска», англ.) – очень популярный и очень длинный индийский сериал о работе полиции, действие которого происходит в Мумбаи. Новые серии регулярно выходили с 1998-го по 2018 г.
71
Мошенничество (гуджарати).
72
Сунил Шетти – индийский актер, кинопродюсер и ведущий реалити-шоу.
73
Аджай Девгн – индийский актер, кинопродюсер, сценарист и режиссер.
74
Кришнаитское приветствие, букв.: «Победа Кришне» (санскр.).
75
Чаппалы – индийские сандалии с ремешком-петелькой для большого пальца.
76
Школьное образование в Индии включает в себя четыре ступени, каждая из которых делится на «стандарты», соответствующие годам обучения, то есть классам.
77
Хариджаны – одно из прежних названий далитов, предложенное Махатмой Ганди, активно боровшимся с кастовым неравенством, и означающее «дети божьи».
78
Чухра – одна из подкаст далитов, традиционно занимающаяся уборкой мусора.
79
Пурдах – бытующая в некоторых мусульманских и индуистских сообществах Индии практика женского уединения ради сохранения чистоты и целомудрия.
80
Паан – листья бетеля.
81
Бханги – одна из каст далитов, традиционное занятие которой – уборка мусора.
82
Самоса – популярное в Индии угощение, жареное тесто с начинкой из овощей, как правило, в форме треугольника или пирамидки; в странах Центральной Азии больше известно под названием «самса».
83
Безумие (сленг гуджарати).
84
Анил Капур – популярный индийский актер, звезда Болливуда 1980-х гг.
85
Ослица (гуджарати).
86
Снеки – готовые закуски, от сладостей до чипсов.
87
Пакора – индийская закуска, обжаренные во фритюре овощи в тесте из нутовой муки.
88
Тин-патти – трехкарточный индийский покер.
89
Букв.: «ученый муж» (санскр.). Индуистский священник, брамин.
90
Праяшчитта – исповедь и раскаяние за преднамеренные и непреднамеренные поступки для очищения кармы.
91
Драупади – героиня древнеиндийского эпоса «Махабхарата», земная инкарнация Лакшми, жены Вишну.
92
Хна (хинди), а также роспись хной по телу.
93
Холи – индуистский праздник весны.
94
Эй (хинди).
95
Ладду – сладкий десерт, шарик из муки или манной крупы и топленого масла с орехами, кокосовой стружкой и специями.
96
Кисмет – судьба, назначенная человеку Аллахом.
97
Сынок (хинди).
98
Букв.: Благословенный праздник (араб.). Приветственная фраза в Ураза-байрам.
99
Джи – частица, выражающая уважение при обращении к старшим на хинди.
100
Забияка (гуджарати).
101
Ахмадабад – город в штате Гуджарат, один из крупнейших в Индии.
102
Принц (хинди).
103
Деревенский совет (хинди).
104
Дхоти – индийское подобие шаровар из одного длинного отреза ткани, обмотанного вокруг ног, бедер и талии.
105
Биди – самокрутки из листьев необработанного табака с примесью трав.
106
Курта – длинная, до колен, рубаха без воротника.
107
Любовь моя (хинди).
108
Китти-парти – собрания закрытых клубов домохозяек в Индии.
109
Черт побери! (хинди)
110
Рассказывай (гуджарати).
111
Чокнутый (гуджарати).
112
Дружок (гуджарати).
113
Раджани Пандит – индийская предпринимательница, основательница бюро расследований; считается в Индии первой женщиной, начавшей работать частным детективом.
114
Бабл-ти (букв. «чай с шариками», англ.) – китайский вспененный напиток из чая, смешанного с фруктовым соком или молоком, с добавлением жевательных шариков из тапиоки, которые называются «боба».
115
Амитабх Баччан – знаменитый индийский актер, звезда Болливуда, обладатель трех Национальных кинопремий Индии и других профессиональных наград.
116
Шлепок (хинди).
117
Серьги (хинди).
118
Достаточно (гуджарати).
119
Шлюха (хинди).
120
Ганди-джи – Махатма Мохандас Карамчанд Ганди (1869–1948), индийский общественный деятель, идеолог движения за независимость Индии, автор теории и тактики ненасильственного сопротивления, известных как «сатьяграха» («упорство в истине», санскр.); «джи» – частица, передающая в хинди почтительное отношение к человеку.
121
В 1930 г. Махатма Ганди возглавил Соляной марш против налога на соль, ставший символом гражданского неповиновения индусов британским властям.
122
«Халдирамс» – крупная индийская компания, производящая продукты питания: кондитерские изделия, снеки и пр.
123
Осел (гуджарати).
124
Идем (гуджарати).
125
Санскары – индуистские обряды, совершаемые в течение всей жизни на важных для человека этапах.
126
Намаскар – индийское приветствие.
127
ПСП – помощник суперинтенданта полиции, младший чин Полицейской службы Индии.
128
Прасад – в индуизме жертвенная пища, которую освящают в храме и распределяют среди верующих как божественное благословение.
129
Субджи – индийское блюдо, овощная смесь с большим количеством специй.
130
Спасибо (хинди).
131
Индийское эмоциональное восклицание, буквально означающее «О, отец!». Примерное значение – «ой, батюшки», «боже мой».
132
Подозрительное дельце, махинация (хинди).
133
Мать Кали (санскр.) – богиня в индуизме, истребительница демонов, разрушительная эманация Дурги, супруги бога Шивы.
134
Молодость (хинди).
135
Здесь: индийская вежливая форма ответа «да».
136
«Мужчины против изнасилований и домашних скрипок» (англ.). Вместо «domestic violins» («домашние скрипки») персонаж, видимо, хотел сказать «domestic violence» («домашнее насилие»). В действительности движение, основанное в 2013 г. индийским кинорежиссером и актером Фарханом Ахтаром, называется Men Against Rape and Discrimination – «Мужчины против насилия и дискриминации».
137
Намасте – индийское приветствие.
138
Брахманы – высшее из четырех традиционных индийских сословий-варн, к которому относились жрецы, духовные наставники и ученые.
139
«Эртел» – крупный индийский оператор сотовой связи.
140
«Танец в лунги, танец в лунги, танец в лунги» (англ.). Саундтрек из болливудской комедии 2013 г. «Ченнайский экспресс». Лунги – традиционная индийская мужская одежда, отрез ткани, который оборачивают вокруг талии и бедер на манер юбки.
141
Богиня (санскр.).
142
Древняя индийская практика убийства женщины родственниками за то, что они считают навлечением на семью позора.
143
«В жизни всякое бывает» (хинди) – индийская музыкальная мелодрама 1998 г.
144
Бхимрао Рамджи Амбедкар (1891–1956) – индийский доктор права, политик и реформатор, буддист, борец за права «неприкасаемых», сам вышедший из этой среды и одним из первых далитов получивший образование в колледже.
145
Дхоби – прачки, подкаста далитов, чья специализация – ручная стирка.
146
Банья – название влиятельной касты из варны вайшья, к которой издревле относились торговцы, ростовщики и пр.
147
The Chut & Co (англ.) – Чут и компания.
148
Староста деревни (хинди).
149
Прощай (гуджарати).
150
Акшай Кумар – индийский киноактер.
151
Кишор Кумар (1929–1987) – индийский певец, композитор, киноактер, сценарист и режиссер.
152
«Индийский идол» (англ.) – индийская версия британского музыкального реалити-шоу Pop Idol («Поп-идол»).
153
Чатни – индийская фруктово-овощная приправа.
154
Панир – мягкий индийский домашний сыр из молока, смешанного с лимонным соком.
155
Ганеша – индуистский бог мудрости и благоденствия, имеющий облик человека с головой слона.
156
Хануман – индуистское божество в облике обезьяны.
157
Сита – царевна, жена Рамы, чья история рассказана в древнеиндийском эпосе «Рамаяна».
158
Чоти Дивали, или Нарака Чатурдаши, – второй день праздника Дивали, когда отмечается победа Кришны и Сатьябхамы, одной из его жен, над злым демоном-асурой Наракой. Эта победа также считается символом равенства в браке и взаимного доверия между мужем и женой.
159
Слатшейминг – осуждение женщины за сексуальность.
160
Каджу-катли – индийское лакомство из орехов кешью и сахарного сиропа.
161
Ленгха – длинная юбка, традиционная индийская женская одежда.
162
Ласси – взбитый коктейль из индийского йогурта-дахи, воды, фруктов, специй и льда.
163
Пани-пури – обжаренные в масле шарики из теста, в которые наливают соус со специями и овощами.
164
Тилак – священный знак в индуизме, который наносят, как правило, на лоб в разных обстоятельствах, в том числе при приеме гостей.
165
Чаат – индийская уличная еда.
166
Бессовестная шлюха (хинди).
167
Госпожа (хинди).
168
«Кофе с Караном» – популярное индийское ток-шоу, на котором обсуждается закулисная жизнь Болливуда и личная жизнь кинозвезд, с участием знаменитостей и с режиссером Караном Джохаром в качестве ведущего.
169
Неприличное слово на хинди, означающее женский половой орган.
170
Дхарамшала («духовная обитель», санскр.) – гостевой дом для паломников поблизости от священных мест в Индии.
171
Бунди-ладу – индийское лакомство, шарики, слепленные из капель теста, обжаренных в масле и вымоченных в сахарном сиропе.
172
Чухра – одна из подкаст далитов, чье традиционное занятие – уборка улиц.
173
«Умение прощать – свойство сильных, слабые никогда не прощают», – слова Махатмы Ганди.