Онлайн книга «Молодые и красивые. Мода двадцатых годов»
Фотография сделана в Гостином дворе. Место съемки определено доктором исторических наук Г. Н. Ульяновой Около 1919 года. Архив О. А. Хорошиловой «Всюду деньги, деньги, деньги»
В марте 1921 года началась весна – Гражданская война грохотала уже где-то очень далеко, блокада Петрограда закончилась, объявили о завершении периода «военного коммунизма» и начале эры новой экономической политики. Занялись мелким предпринимательством, вновь журналы запестрели объявлениями о частном пошиве костюмов, распродажах, парфюмерных лавках, магазинах нижнего белья, о школах танцев и чудесных клиниках, в которых эффективно и быстро лечили сифилис. Жизнь налаживалась. Стало легче в бытовом плане. Неимущие из неимущих, творческая интеллигенция покупала ношеную одежду на складах и в магазинах, оповещавших об очередной распродаже через газеты. Теплые вещи и ткани доставляла в Россию АРА (Американская администрация помощи). Чуковский, к примеру, отрыл в «хламе, который прислан американскими студентами для русских студентов», приличные брюки, пиджак, шарф и пальто с меховым воротником. С 1922 года он изредка пользовался услугами частных портных, к примеру Слонимского, которому отдавал вещи в починку, а также заказывал новые. У него шили костюмы художник Исаак Бродский и хирург Иван Греков [49]. Все трое, не раздумывая, поручились за портного в 1926 году, когда он по ложному обвинению угодил за решетку. Лояльные партии писатели отправлялись за границу, откуда привозили волшебные вещи и вещицы. «Был у Сейфуллиной (у писателя Лидии Николаевны Сейфуллиной. – О. X.). Она сегодня приехала из-за границы. Мужу привезла: костюм, шахматы, пишущую машинку, себе – множество платьев – из Варшавы, из Парижа, из Праги» [50], – записал Корней Чуковский. 
Рабочие в ватниках разбирают экспроприированный недавно склад ситцев Около 1920 года. Архив О. А. Хорошиловой К середине двадцатых в среде творческой интеллигенции появились, наконец, свои щеголи, нового рокочаще-городского формата – Владимир Маяковский и Илья Эренбург (и тот и другой часто бывали за границей), Юрий Анненков («маленький, изящный, шикарно одетый, в ботиночках, с перстнями, в котиковой шапочке» [51]), Михаил Зощенко («кожаный желтый шоферской картуз, легкий дождевой плащ» [52]). 
Продуктовая лавка эпохи раннего НЭПа Москва. 1921–1922 годы. Архив О. А. Хорошиловой 
Владимир Маяковский в элегантном шерстяном костюме 1920-е годы, flickr.com Тороватые нэпманы стали главными конкурентами «кожаных курток» по части щегольства. Одевались с вывертом, с искрой и чувства меры не знали. Обожали эффектные френчи с пухлыми накладными карманами, бриджи с широкими «ушами», ботинки с каблуками и высоченной шнуровкой, доставшиеся в наследство от военных времен. Продолжали носить и английского типа куртки-«норфолки», вошедшие в моду еще до Великой войны, а также «художественные куртки», скопированные с толстовок. В 1922 году Эмилий Миндлин предложил новый вариант, гибрид «Норфолка» и толстовки, в своей статье «О прямой, об эволюции пиджака и о стиле РСФСР» [53]. Эта модель, по мнению автора, примиряет горизонталь с вертикалью, а современность с античностью (воротник новой «толстовки» предлагалось выкраивать в форме перевернутого фронтона греческого храма). 
Советские нэпманы Фотография В. М. Коваленко, 1930. Коллекция А. А. Классена (Санкт-Петербург) 
Молодой нэпман в элегантном костюме и модной кепке Конец 1920-х годов. Архив О. А. Хорошиловой 
В. М. Коваленко. Автопортрет в образе нэпмана. На фотографе – пиджак-«Норфолк», кепка и стильные галифе Пальто нэпманы носили ладные, с меховыми воротниками, но особо щегольскими считались толстые суконные тужурки с карманами и отложным воротником из лисицы, волка, каракульчи. Были очень модны английские плащи-«непромокайки», куртки из плотной брезентовой ткани (такую носил, к примеру, Владимир Маяковский), клетчатые кепи, желтые военные гетры, а также мягкие кожаные портфели, теперь – признак не бюрократа, но делового человека. 
Нэпманствующие интеллигенты 2-я половина 1920-х годов. Ленинград. Архив О. А. Хорошиловой 
«Денди-комсомольцы и боты-“шимми”» Карикатура на советских нэпманов. Журнал «Смена», 1926. Архив О. А. Хорошиловой |