
Онлайн книга «Девочки. Дневник матери»
![]() — Я не могу своих друзей расставлять, как солдат, по росту. — Ах, а мне так бы хотелось знать, кто сразу после тети Норы идет? И кто самый последний? Ему, наверное, обидно — последнему-то? * * * Саша: — Не хочу, чтоб у нас родился еще один ребенок. Когда я родилась, тебе пришлось делить любовь между мной и Галей, а раньше она вся была Галина. А теперь придется делить между тремя детьми, и всем очень мало достанется. — Любовь делить не надо, потому что она растет. А потом — с каждым новым ребенком рождается новая любовь. — Ну, не знаю, — говорит Саша с сомнением. И добавляет: — Не уверена я в этом. 26-го марта праздновали день Галиного 16-летия. Среди подарков были две обложки к паспорту. ![]() Галя. Начало 1950-х. * * * [13 января 1953 года в «Правде» была опубликована статья «Подлые шпионы и убийцы под маской профессоров-врачей». Большинство обвиняемых врачей были евреями, и они обвинялись, в частности, в связях с «международной еврейской буржуазно-националистической организацией “Джойнт”.» В стране началась чудовищная антисемитская кампания. Шли слухи, что евреев будут выселять из больших городов в Сибирь, и под Москвой уже стоят для этого поезда. В отличие от маленькой Саши, Галя всё это знала и понимала. В тетради номер 9, где Ф. А. иногда записывала пост-фактум что-то, чего она не могла доверить бумаге в сталинские времена, есть запись про разговор с Галей, которую мы ниже приводим. — А. Р.] 16 января 53 года у нас с Галкой был такой разговор: — Мама, — сказала она вечером, уже лежа в постели, — присядь ко мне. Я присела, она помолчала ещё с минуту, а потом сказала: — Мне скоро 16 лет, и мне получать паспорт. И вот, я хочу тебе сказать, что я хочу быть той же национальности, что вы с Сашкой. Я сказала, что это она верно решила. Но какая же у нас с Сашкой национальность? Родились мы в России. Родной наш язык русский. Мы думаем по-русски, я учила русскому языку русских ребятишек, пишу русские книжки. Мы с Сашкой тоже русские, но у нас нет формального права так называться. А у Гали оно есть — папа был русский, поэтому надо будет в паспорте написать «русская». Галя всё это терпеливо слушала, а потом сказала: — Я знаю, зачем ты всё это говоришь. Но если я запишусь русской, я буду чувствовать себя так, как будто я во время газовой атаки схватила единственный противогаз. — Знаешь, — сказала я, обомлев от такого сравнения, — утро вечера мудренее. До 26-го марта больше двух месяцев, ещё успеем подумать. 26 марта 53 года Галке исполнилось 16 лет. 4-го апреля оправдали врачей. — Ну, Галя, — сказала я, — какую национальность ты себе выбрала? — Теперь вроде бы не стыдно и русской, — ответила Галя вполне равнодушно. Потом оказалось, что размышлять нечего: ей выдали паспорт, в котором было уже проставлено: русская. 28 марта 53. Саша: — Мама, я хочу стать старше Гали. — Зачем это тебе? — Я хочу, чтоб она походила в моей шкуре. Я ее буду несправедливо ругать, а она пускай страдает. 29 марта 53. Саша: — Мама, ты знакома с Пантелеевым? — Нет, незнакома. А что? — Мне очень надо про него узнать, все ли правда, что он пишет про свою жизнь. Мне он очень нравится, и я хочу, чтоб все счастливое было правда, а несчастливое — неправда. 1 апреля 53. Саша: — Мама, папа рассказывал кому-то, что ты оставляешь тете Моте такие записки: «Дорогая Мотя, если можно, то, пожалуйста, сделайте что-нибудь, а если нельзя, то почините Саше рейтузы». Это правда, ты так пишешь? — Я пишу вежливо, но все же не так бессмысленно. Папа просто шутит. — И почему это папа не может, чтоб не шутить! * * * — Саша, ты пригласишь Галю Людмирскую на день своего рождения? — Нет. — Почему? Саша, очень серьезно: — Не вольется. ![]() Ответ К. И. Чуковского на Сашино поздравление с днем рождения (1 апреля). Легко видеть, что Корней Иванович ошибся в расчетах: вместо 2013 г. он написал 2025 г. 10 апреля 1953. Шура, вернувшись с родительского собрания: — Сначала было общешкольное собрание с докладом о том, как надо воспитывать детей, и я понял, что я очень плохой отец. Потом было классное родительское собрание, на котором Валентина Николаевна говорила обо всех детях подряд, и я понял, что у меня очень хорошая дочка. Таким образом, я ушел в полном смятении… Я: — Подумай сам: если ты плохой отец, а дочка у тебя хорошая, то кто же еще хороший в нашей семье? Шура, не задумываясь: — Няня и соседи!.. * * * Галя: — Подлецов надо делить на ярковыраженных, на неярковыраженных и на скрытых. Подлецов ярковыраженных и скрытых перевоспитать нельзя, а неярковыраженных — можно. Если им, конечно, не за 40. * * * Я: — Галя, ты будешь еще носить это платье? Галя, лукаво: — А кому ты хочешь его отдать? 27 апреля 53. Саша, осторожно: — Мама, я не могу найти своего альбома. Ты его подарила кому-нибудь? * * * Мы с Сашкой были в Троицко-Сергиевской лавре. Мы любовались веселыми голубыми куполами, видели усыпальницу Годуновых, видели женщину в черной одежде — она шла из Лавры на коленях. Саша была в соборе во время службы, потом мы ходили в музей, где Сашу до глубины души поразили богатые женские одежды — красивый бархат, расшитый жемчугом — и очень красивая старинная посуда. Потом мы побывали в музее кустарной игрушки («Нет ли у вас еще какой-нибудь такой игрушки, чтобы дернуть за веревочку и что-нибудь выскочило?») Перед самым отъездом мы забежали в столовую, где и закусили консервированной скумбрией. Назавтра я сказала Сашке: — Правда, хороший был вчера день? |