Серия: Крафтовый литературный журнал «Рассказы»
"Рассказы этого сборника про замерший мир. Про мир, замерший во время локдауна, поездки в прошлое, во время карнавала или в ожидании автобуса. Про мир, замерший в ожидании мира. Про нас, замерших в ожидании жизни. Только жизнь не замирает. Впрочем, про это тоже." Вера Сорока "Это сложная книжка. Мы привыкли к легкотне: попереживали – и дальше побежали. А в этих рассказах застреваешь, о них спотыкаешься, они раздражают. Короче, они в вашей жизни надолго. Эффект от всех семнадцати текстов – как от большого счастья или большого страха: мир замер. Постояли – подышали – медленно движемся дальше." Евгений Бабушкин В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Не спи, коли младенцы мертвые под порогом скребутся, да божество лесное смрадным дыхом травит. Домовой с кикиморой спорят… беги без оглядки – не то кровью умыться придется, да не своей. В этих историях сила нечистая властвует над судьбами, а человеку остается шептать молитвы, что растворятся во тьме. Мрачный фолк-хоррор в специальном выпуске журнала «Рассказы».
1
Закрой глаза и окунись в недра своего «Я». Ты слышишь голос? Он решает, что тебе помнить, а что забыть, от чего бежать и во что верить. Делай, как он велит. Он знает, как лучше. Слышишь? Ступай и выпусти её… ту, что столь долго таил внутри. Декабрь-2019, темный выпуск. Неофициальное название «Темнота внутри».
2
Во втором выпуске Крафтового литературного журнала «Рассказы» представлены отборные произведения русскоязычных авторов фантастики и фэнтези. Пять историй — пять увлекательных путешествий. Рассказы о бессмертном будущем и волшебном настоящем, о пересечении границ реального и авантюрах за пределами разумного… Рассказы о людях: людях сегодня, людях завтра и людях всегда. Январь-2020, светлый выпуск. Неофициальное название «Сквозь поколения».
3
Есть люди, что рождаются с тьмой. За Ваней Рыбниковым тьма ходит по пятам, словно ожившая тень с большими зубами. У Андрея тьма забрала друга и теперь пришла за ним, скребется когтистыми лапами под диваном. Другим тьма проникла в головы… Говорят, все люди рождаются с тьмой. Но лишь у немногих она переходит в безумие. 5 безумных историй в новом темном выпуске. Неофициальное название «Степень безумия».
4
Хорошая история подобна реке, прорывающей новое русло. В каждой есть момент, когда все безвозвратно меняется. Если наделить собак разумом – они могут заменить на Земле человечество. Если посягнуть на пленников космического барона – рискуешь закончить век на неизведанной, холодной планете. Но что, если порой историю можно обратить вспять? Сборник спекулятивной и приключенческой фантастики «Рассказы: Выпуск 4. Контрольная точка»
5
Злые сказки или добрые ужасы? В пятом выпуске «Рассказов» вас ждут истории, где любовь цветет в окружении смерти, где препятствием к перемещению могут стать застывшие капли дождя, а потустороннее столь близко, что его ничего не стоит разглядеть в собственном отражении. Страшно милые и жутко увлекательные рассказы в мрачном, но добром выпуске.
6
Такова человеческая природа – «бей или беги». Но что, если бежать некуда, а сражение – бессмысленное кровопролитие – ни к чему не ведет? Что делать, если ты уже побежден? А твой враг – временной парадокс? Или собственная семья… Отказаться от человеческой природы ради спортивных достижений. Потеряв все, остаться последним человеком на космической станции. Утратить свое имя… Сборник рассказов «Ключ к человечности». А как ты поведешь себя в безвыходной ситуации?
7
В жизни борьба со злом чаще всего оказывается навязана со стороны. Не вызвана благородными мотивами, не устлана благими намерениями. Для одних она – работа, у других отсутствует выбор. А кто-то приравнивает ее к искуплению. Когда придет время, ни у кого не получится остаться в стороне. Где бы вы ни находились – в мире мстительных призраков, в бесконечном комплексе панельных хрущевок или наверху марсианского купола – нагрянет миг, когда покою придет конец.
8
Весь диапазон жанров от классического фэнтези до научной фантастики в сборнике рассказов «В поисках истины». Истории, отобранные редакторским коллективом и получившие наивысшие оценки читательской фокус-группы. Книга для меломанов литературы и любителей фантастики всех направлений.
9
В девятом выпуске «Рассказов» собраны мрачные истории, от которых исходит обманчивое тепло, словно притягательный свет электрической мухобойки. Это истории о странных и жутких существах, которые не могут пробиться к нам и потому манят следовать за ними, о людях и немыслимых ситуациях, в которые те попадают на потеху демонам. Выпуск в жанре хоррор и саспенс, приоткрывающий дверь в загробный мир. Прочувствуйте это. Аромат птомаинов. Уютный флер смерти. Темный момент осознания, что все – конец.
10
Как доказать, что вы живы? Признать былые ошибки человечества и смиренно пожинать плоды? Жить, как считаешь правильным, даже если при этом рискуешь прослыть конченым извращенцем? Окажитесь в шкуре писателя-новичка на всемирном литературном конкурсе, от которого зависит ваша жизнь. Отправьтесь в спасательную миссию к телескопу Хаббл, страдая фобией открытого космоса. Замуруйте себя в огромном железном монстре, чтобы схлестнуться в неравной борьбе за выживание… Рассказы-антиутопии, рассказы с актуальной повесткой и динамичным сюжетом в фантастическом сборнике «Доказательство жизни».
11
Перед вами одиннадцатый выпуск «Рассказов», полный темной, почти беспросветной мистики. Одна история начинается с невинной шутки, зашедшей слишком далеко, другая – с электронного письма, содержащего инструкции к таинственному ритуалу. А в третьей люди, звери и птицы слышат неодолимый Зов, при первом же появлении которого чернеют реки… Истории, собранные под этой обложкой, фиксируют миг, когда сущее трещит по швам. Сукно изнуренной реальности рвется, и миру грозит быть вывернутым наизнанку.
12
Память подобна космосу – необъятна и ограничена до маленькой точки. Вот вы – представьте, каково все время оглядываться. Расти в клетке, полной детей, мечтая побыть в одиночестве. Годы и годы ждать письма с другой планеты. В один миг вспомнить все, о чем всю жизнь старались забыть. Ради чего… Чтобы побыть марионеткой момента. Ради единственного осознания, что вы там, куда вас привели. Представляем сборник рассказов «Разлетаясь в пыль». Память – только пылинки прошлого, из которых складывается настоящее.
13
Причудливый звон доносится издали – это зовет в путь дорога. Шумит густая рожь в тени поднебесных городов. И пока один герой ищет способ все изменить, другой отважно шагает в пропасть. Что ожидает странника за очередным поворотом судьбы? Драконы и магия, волшебные артефакты и путешествия во времени. И, конечно, самый трудный в жизни выбор: куда свернуть на развилке.
14
Четырнадцатый выпуск «Рассказов» вобрал самые дерзкие истории темных жанров за период существования журнала. В этой книге вас ждут закрученные сюжеты, беспросветный мрачняк и новый читательский опыт в каждом рассказе. Не хочется слезать с дивана? И не нужно – арендуйте покойника, он все сделает за вас. Проблемы с финансами? Хорошая новость: с сегодняшнего дня пальцы объявлены официальной валютой. Мучаетесь от голода? Пшеничный мальчик обязательно поделится частью своих телес. Возможно, кто-то скажет, что это не ужасы в чистом виде. Но – палец даем – эти рассказы вы запомните.
15
Добро пожаловать в Новый мир! Здесь роботы не уступают людям в способности мыслить и испытывать эмоции. Здесь ожившие города исполняют роли муз и богов. Здесь пришельцы устраивают людям тест на человечность. И ни у кого не остается сомнений, что мы во Вселенной не одни. Но достойны ли мы?..
16
Нечистая сила может быть доброй. Жить себе за печкой, помогать по дому. Или, во всяком случае, думать, что помогает. А может доброй и не быть… Не стоит судить по внешности, особенно домовых. Все равно не угадаешь с характером. Водяные, лешие… может, все мы добрые. А может, и не все. Да и кто нас вообще видел?
17
Как-то один известный писатель сказал, что все хорошие истории начинаются с вопроса «А что, если?..» Что если в будущем роботы заменят не людей, а животных? Что если ген врожденного таланта можно пересадить другому человеку? Что если бы облака никогда не рассеивались, а за ними начинался новый, неведомый людям мир? Что если наша с вами реальность… возникла из такого же простого вопроса?
18
: По этому городу бродит кукловод, дергает за нити, принуждает к словам и поступкам. Здесь люди рассыпаются на части и срастаются как ни в чем ни бывало. И когда-то гордый народ платит страшную цену за простую свободу.
19
Когда весеннее солнце озаряет мир светом, чудеса обращаются в явь. Приглядись! Тут люди без ртов строят новую жизнь, и каждый символ в значении, что целый язык. Вот смерть ходит рядом, а здесь мелькнет лисий хвост и оставит за собой яркий след. И сон, этот сон, где душа человека, как тончайшая зеркальная гладь. Добро пожаловать в Твой иллюзорный мир! Не забудь предъявить на входе билет. 5 незабываемых рассказов в жанре приключенческой фантастики и фэнтези.
20
3… 2… 1… Камера, мотор! Дамы и господа, вы попали на удивительное шоу! Отсюда никто не уходит таким, каким явился. Помните, в детстве вы боялись неведомых вещей: силуэта в темноте в ванной, звуков, у которых явно не было источника, взора невидимого преследователя, от которого собирался комок в животе? Теперь вы выросли и не боитесь. Так вот… ПО-ЗДРАВ-ЛЯ-Ю! Оказывается, ваши страхи тоже выросли! Просто на какое-то время вы с ними разошлись. А сегодня, благодаря нашему представлению, вы воссоединитесь снова! Представляем Ужастики для взрослых! Журнал Рассказы, выпуск 20.
21
В одном из рассказов возможность узнать дату собственной смерти разделяет общество: пока некоторые люди с точностью до дня планируют жизнь, другие предпочитают оставаться в неведении. Но какое решение истинно правильное? В другом рассказе мы наблюдаем историю племенного народа, чью размеренную жизнь нарушил приход иноземцев. Герои встают перед выбором: рискнуть всем, оказав сопротивление, или внять влиянию чужеродной культуры, тем самым поставив на кон свою свободу? Вряд ли этот сюжет оставит вас равнодушным. Еще в одной истории речь пойдет о молодой группе туристов, добравшейся до необыкновенного природного источника с единственной целью… поразвлечься. Однако, как вы наверняка догадываетесь, не все идет по плану. Мистический сюжет с финалом, который «взорвет вам мозг». И еще два рассказа в жанре социальной фантастики и фэнтези, о которых весьма сложно рассказать без спойлеров, но которые собрали более 80 % ярких положительных отзывов у отборочной группы Журнала Рассказы.
23
Странные вещи происходят. Не те, что по мелочи, когда оставишь что-то в одном месте, найдешь в другом. Подумаешь, домовой играет – от такого рода происшествий большинство отмахнется и забудет. А тут попробуй отмахнись… Дом вдруг населяют незнакомые люди. Изо дня в день один повторяющийся сон: как в родном дворе нечисть гуляет на шабаше ведьм. И этот новенький, что в школе шипит на одноклассников, точно испуганный таракан. Еще соседка, словно маньячка, преследует-достает, день и ночь не оставляя в покое. Что ей надо?.. Может, съехать? Или выяснить, разобраться, что к чему… Представляем новый выпуск журнала Рассказы: Странные люди, странные места. При виде странного человека… не забудь поздороваться.
24
И вот тебя окружает ночь. Окутывает мириадами звезд. И гасит их одну за другой, пока не окажешься в кромешной темноте. Ты растворяешься в тающем городе. Ощущаешь потусторонних существ. И боишься открыть глаза, хотя все равно ничего не увидишь. Но видеть необязательно. Они рядом, они дышат в затылок. Демоны, что знают о каждом твоем свершении, о каждой мысли. И рвутся внутрь. Выпуск мрачной фантастики, социального хоррора и темной прозы, основанной на зарубежном фольклоре. Говорят, хорошая история ужасов всегда о людях, а не о монстрах. Но люди тоже монстры.
25
Границы привычного могут оказаться придуманными. И тот, кто всю жизнь познавал мир, поймёт, что глядел в одну сторону. Стоит чуть изменить угол зрения, и зло окажется добром, а тень переплетена со светом, известные законы перестанут работать, а морали утратят смысл. Представляем двадцать пятый выпуск журнала Рассказы: Гипотеза мироздания. Фантастические истории про мир, который мы потеряли. Про обретение нового. И перемены, которые никогда не поймём до конца.
26
Мирную жизнь от полного хаоса отличает один неверный шаг. Им может стать проросшее суеверие, вызванный внешними обстоятельствами психоз или простое желание разобраться в ситуации. Проявил инициативу, поддался любопытству – и вот всё твоё «я» летит в бездну. А всего-то и нужно было сидеть дома и не высовываться. Впрочем, порой бездействие – тоже шаг. И он тоже имеет последствия…
27
Они живы. И всё, что у них есть – размытые границы реальности и непонимание, что ждёт за очередным поворотом судьбы. Пока уверенность в собственной праведности приводит к катастрофе людей и богов, те, кто изучает пределы зримого мира, становятся на шаг ближе к магической природе вещей. Ангелы и озарители. Исследователи неопределенности и случайные свидетели волшебства. Пять историй про жизнь и свет в двадцать седьмом выпуске Журнала Рассказы: Светлые начала.
28
Природа приоткрыла для человечества завесу своих тайн, а вместе с тем претворила в жизнь давнюю фантазию: творческая энергия теперь ценный материальный ресурс. То, что раньше считалось сакральным, отныне измеряется в КПД или в стоимости причинённого ущерба. Вот в Санкт-Петербурге в местах скопления остаточной творческой энергии реальность трещит по швам, открывая путь в наш мир таин-ственным обитателям изнанки. В пригороде столицы людские таланты продаются и покупаются, словно джинса на чёрном рынке. А где-то не-подалёку на современных конвейерах творческие муки преобразуется в продукты питания и горючие материалы.
29
Они одним словом исполняют такие желания, что меняют судьбы народов и обращают вспять прошлое. Они оживляют вещи, позволяя комодам и антресолям кружиться по дому в весеннем танце. Они обернут вас оборотнем на службе правительства или исследователем новой расы с зачатками сознания, схожего с людским. И пускай на время, но даруют возможность обрести самых необыкновенных товарищей по приключению. Они – истории. Наит Мерилион, Сергей Пономарев, Татьяна Верман, Михаил Дьяченко, Артем Сидоров и Оскар Мацерат. Шесть необыкновенных историй в жанре фэнтези в журнале Рассказы, выпуск 29: Колодец историй. Литературный журнал «Рассказы» – издание, где рассказы отбираются не одним-двумя редакторами в соответствии с их вкусом, а посредством голосования нескольких десятков поклонников фантастических и остросюжетных историй со всей страны. При этом над визуальным оформлением и иллюстрациями каждого выпуска работает специально приглашенный современный диджитал-художник.
30
Здесь грезы – инструмент построения реальности, а сказки – предвестники конца. Здесь случайная монета может оказаться платой Харону. А старинные легенды, в кои даже трудно поверить, – быть основой существующего порядка. Тридцатый выпуск журнала Рассказы. Истории, сотканные из ужаса, детективного элемента и фольклорных мотивов.
31
Перед вами выпуск, преисполненный светлой грусти… Почти каждая история в этой книге обыгрывает тему смерти, но делает это по-своему, изощренно и как-то по-особенному человеколюбиво. Эти истории фантастические, но после прочтения большинства из них не остается ощущения, будто читал фантастику. Остается ощущение, будто прочел о чем-то важном, касающемся каждого из нас, чуть тревожном и оттого запрятанном глубоко внутри. О том, что не принято обсуждать, потому что не очень это весело – обсуждать что-то, ассоциирующееся со смертью. Некоторые из рассказов этой книги подталкивают к рефлексии: к тому, чтобы акцентировать внимание на собственных мыслях и чувствах вокруг предлагаемого авторами сюжета. Другие в игровой форме тонко подводят к новым коннотациям в восприятии темы смерти и темы человеческой судьбы. Но всегда за развлекательным сюжетом спрятана некая особая глубина, в которую хочется погрузиться.
32
В мире нет ничего важнее информации, и с каждым годом её цена растет. В далеком будущем раскопать истину под слоем лжи, ухищрений и ошибок можно или случайно, или обнаружив себя марионеткой в чужой игре. Киборгизация, проекции утопической реальности, неостановимый технологический прогресс… и, конечно, столкновение интересов людей с разными взглядами и мотивами. Перед вами сборник рассказов, сочетающий жанры научной фантастики и детектива.
33
Часы судного дня перевалили за полночь. Цивилизация погибла. Последние выжившие жадно цепляются за воздух, пищу, топливо… и друг за друга. Постапокалипсис – это реальность, полная страха и надежды. Это картина за гранью возможного, но порой – пугающе близкая. Что останется от мира, когда Четыре Всадника соберут свою жатву и все окна погаснут?
34
Зло пускает корни в душу незаметно. Страх, ярость, а порой и любопытство открывают дорогу в мир тьмы и злобы. Власть и любовь сталкиваются в жутковатом шагающем городе. Обычный виноградарь защищает деревню от мафии, заплатив ужасную цену. От целых семей остаются лишь кровавые разводы, а неказистые вазочки на полке – вовсе не то, чем кажутся. Здесь каждый сюжет погружает в круговорот насилия и порока. Здесь каждый пытается вырваться, но можно ли спастись от безумия и страдания с помощью любви, если тебя уже полюбила мгла? Журнал Рассказы, выпуск 34
35
– Закрой глаза и беги вперед! – Ты в своем уме? Куда бежать? – Чтобы начать новую жизнь, нужно покончить со старой! – Это сумасшествие! Тут одиннадцать этажей вниз! – Я ведь не прошу тебя падать. Нам главное – включить солнце. Не бойся, если оступишься, мы просто все перемонтируем. – Чего??? – Доверься мне. Давай, вперед! Ша-а-ажок!.. – Что за… Это… Мы?.. Представляем самый светлый выпуск журнала «Рассказы» :) Номер 35: «Главное – включи солнце!»
36
Когда речь заходит о странниках, тут редко кто отправится в дорогу по прихоти: такие и не доходят до конца. Всякий ведает, что должно сердце заныть, и рассвет разбудить манящим пейзажем утра, и причина должна быть такая, чтобы никак нельзя отложить на завтра. Порой случается, что ступивший на большую дорогу сам и не осознает того до конца. Но если чист душою, то мир откликнется и откроется путь. Представляем тридцать шестой выпуск литературного журнала Рассказы: Странник по зову сердца. Пять историй о необходимости идти вперед, отринув страх.
37
Тридцать седьмой выпуск журнала «Рассказы» посвящен жанрам научной фантастики и антиутопии. Бесконечное совершенство технологий, людей, морали… коснется ли оно всех или предназначается только для избранных? Мир искажается и искажается до тех пор, пока в один момент не становится очевиден мрачный прогноз: вот-вот произойдет замыкание. Пять рассказов об искаженном мире будущего. Которое близко.
38
В этом мире всё слегка бракованное: ведьмы кастрируют фамильяров, демоны стесняются шабашей; балерины тонут в ноктюрновых грёзах, пока офицерская честь тонет в крови и снегу; научное открытие запускает смертельную эстафету длиной в тысячелетия; а в ледяной степи некромантка плетёт узоры мёртвым лошадям и живым душам. Кто тут жертва, кто хищник? И что за странное дело с сенсами, где каждый выдаёт себя не за того? Добро пожаловать в «Бюро бракованных решений» – место, где даже самые кривые судьбы пытаются склеить в нечто осмысленное. Журнал «Рассказы», выпуск 38: «Бюро бракованных решений» – содержит рассказы разных жанров и атмосферы: от мрачного фэнтези-триллера с некромантией, степными тайнами и грозным противостоянием до исторического детектива и сюжетов, полных сарказма и юмора. В целом выпуск умеренно мрачный. Но мы вместе с отборочной фокус-группой определили его как светлый. Как говорится, всё познаётся в сравнении.:)
39
Их тени ложатся на города и души. Их борьба – с хаосом, внутри себя и снаружи. Здесь строится идеальный мир, ненавидимый своим создателем. И всё – от земли до человеческих душ – состоит из обломков и в трещинах. В части рассказов атмосфера пропитана пылью, тоской и цифрами. В части вайб одновременно тёплый и трагичный, как будто в мире, где всё потеряно, люди всё равно цепляются за надежду, собирая её по кусочкам. И лишь сказка – старая знакомая, смешлива и чудотворна. Пять очень разных историй, сплетённых нитью мистического созидания, в журнале «Рассказы». Тридцать девятый выпуск: «Тени Демиургов».
40
Слышишь, как потрескивает воздух, будто рвётся ветхая ткань мироздания? В этих местах война с чародеями оставила пепел да призраков. У подножия одинокого холма, где спит последний дракон, скоро возникнет тревожная тень. И пока последняя нюйва ютится среди клеток передвижного зоопарка, в одном пыльном окутанном паранойей городишке, одержимый Шериф затеет опасную игру. Истории о цене легенд. О звёздах, что не больше ладони, и мире – что клетка, куда ни держи путь. Журнал «Рассказы», выпуск 40. Край забытых дорог
42
В мире, где боги да божки бродят среди людей и судят каждого на свой лад, казалось бы, всё должно быть ясно-понятно. Вот, к примеру, кому принадлежат стихи, сочинённые рабом? А коли то стихи похабные? Как разрешит дилемму бог не какой-нибудь, а мудрости, несущий воистину… околесицу?.. А вот взять, к примеру, заброшенную водонапорную башню, в окрестностях которой посреди зимы жарко, как летом. Что в столь посредственном явлении да в 21 веке нашел самый настоящий богатырь? Уж не пришёл ли паранормальщину расследовать? Ну дела! Здесь, среди ведьм и банников, топляков и огнеблудиц, чудес и технологий, нехороших квартир и современных богатырей, прячутся ответы и решения разных парадоксов и причуд. Здесь – это в сорок втором выпуске журнала такого, «Рассказы» называется. Представляем выпуск «Цвета невидимки»!