Онлайн книга «Пока Париж спал»
|
Сара помнит с детства смешанное чувство радости и страха перед la rentrée. Списки классов вывешиваются на стене игровой площадки, родители и дети толпятся вокруг него, в нетерпении поскорее узнать, кто будет их учителем и одноклассниками в этом году. Сара счастлива, что теперь она наконец-то разделит этот момент со своим ребенком. Давид собирается пойти вместе с ними, и Сара знает, что он тоже с нетерпением ждет этого момента. Это поможет привести их жизнь в порядок. Ежедневные ритуалы – вот что им сейчас необходимо. Было сложно придумывать каждый день, чем развлечь Сэма. Ему все было неинтересно, даже Эйфелева башня. Он безучастно смотрел вниз, отказываясь чем-либо восхищаться. – Хочешь, я разбужу Самюэля? – Давид заходит на кухню, где Сара накрывает стол к завтраку. Она поворачивается к мужу. – Я не уверена, что он понял, что сегодня за день. – Знаю. Я говорил с ним вчера и прочитал ему историю про ребенка, который идет в школу. Показывал на картинки и на него, но я не могу разобрать, о чем он думает. – Это правда. Самюэль пока ничем не делится с нами. – Дай ему время. Я уверен, что он уже выучил некоторые французские слова, против своей воли, конечно же. Давид поглаживает бороду. – Школа, несомненно, пойдет ему на пользу. У него не останется выбора. Ему придется учить язык, чтобы выжить там. – Надеюсь, это будет не слишком трудно. Знаешь, дети могут быть очень жестокими к чужакам. Он ведь не похож на них. – Не переживай. Я говорил с директором, и он пообещал присмотреть за Самюэлем. Давид кладет руку на плечо Сары. – Как только Самюэль привыкнет к новому распорядку и подружится со своими ровесниками, все постепенно встанет на свои места. Однажды он поймет, что мы делаем все это потому, что любим его. Сара кивает. – Да. Пойдем разбудим его. Завтрак уже готов. Давид стучит в дверь детской и тут же ее открывает. – Самюэль, c’est l’heure. Очертания Сэма в кровати остаются неподвижными. Сара наблюдает в дверях, как Давид подходит к кровати и кладет руку на одеяло. – Самюэль, C’est l’heure aujourd’hui. Школа. – Что? Сэм поворачивается к нему, и Сара видит по его испуганному лицу, что он понял. Она входит в комнату и открывает платяной шкаф. Достает из него отглаженные темные брюки и серую рубашку и кладет их на кровати рядом с Самюэлем. Мальчик садится на кровати и трясет головой. – Нет! Никакой школы. Я не хочу туда идти! Я не говорю по-французски. Сара смотрит на него, она понимает, что он сказал, но не знает, что ответить. Она показывает на одежду и выходит из комнаты. Давид следует за ней. Они пьют кофе на кухне и ждут своего сына. Проходит десять минут, пятнадцать. Самюэль не собирается выходить. – Я схожу за ним. – Сара выходит, а Давид остается за столом и намазывает масло на хлеб. Когда Сара входит в комнату, ее сердце замирает. Она закрывает глаза, жалея, что ей пришлось увидеть это. Самюэль залез под кровать, и ей в ноздри бьет сильный запах мочи. Не сказав ни слова, Сара подходит к кровати и трогает рукой идеально выглаженную школьную форму. Она насквозь сырая. Саре хочется накричать на него, назвать отвратительным мальчишкой. Но вместо этого делает глубокий вдох, проглатывая свой гнев, наклоняется под кровать и вытаскивает Самюэля за локоть наружу. На нем нет пижамных штанов. Она в ужасе смотрит на ноги сына. Они все покрыты красными волдырями. Самюэль смотрит на ноги, будто совсем забыл про сыпь, а затем испуганно смотрит на Сару. Он очень не хотел, чтобы кто-то это увидел. Сара протягивает руку, чтобы потрогать воспаленную кожу. На ощупь она влажная и шершавая. – О нет, Сэм. Надо позвонить доктору. Их сын просто не может пойти в школу в таком состоянии. Когда Сара возвращается на кухню, Давид все еще сидит за столом и терпеливо ждет, когда семья присоединится к нему. – Давид, у нас проблема. Сара ждет, когда он посмотрит на нее. – Ноги Самюэля покрыты ужасной сыпью. Я должна позвонить врачу. – Что? Подожди. Давай сначала я сам посмотрю. Сара следует за ним в детскую. Теперь Сэм сидит на кровати, обернув одеяло вокруг ног. Давид морщит нос и обращается к Саре: – Что это за ужасный запах? – Не думай об этом сейчас. Просто посмотри на ноги. Давид протягивает руку, собираясь убрать одеяло, но Сэм удерживает его руками. Давид выпрямляется и нахмуривает лицо. – Он что, описался? Что произошло с его ногами? – У него сыпь. Ты должен посмотреть. Давид поворачивается обратно к Сэму и садится перед ним на колени. – Дай мне посмотреть. Он осторожно отодвигает одеяло в сторону. Сердце Сары обливается кровью, когда она видит, как бедный ребенок сидит на кровати совершенно голый. Внезапно Сэм вскакивает и выбегает из комнаты. Слышно, как хлопает входная дверь. Должно быть, он заперся в туалете. Теперь Давид сидит на полу, его лицо побелело, а глаза безучастно смотрят вперед. – Что же нам делать, Сара? Что нам делать? – Я не знаю. Позвоню врачу. Нам нужна помощь. – Позвони тому поляку. Он говорит по-английски. Самюэлю необходимо с кем-нибудь поговорить. Пойду проверю, в туалете ли он, и подожду, пока выйдет. Но Сэм не выходит. Час спустя приезжает доктор. Сара и Давид рассказывают ему, что произошло, и оставляют поговорить с Сэмом через дверь. Спустя пятнадцать долгих минут мальчик выходит. Сара и Давид оставляют его наедине с доктором, понимая, что их присутствие сделает только хуже. Они ждут на кухне. Горячий шоколад Сэма уже остыл, и Сару охватывает чувство пустоты. Давид выглядит так же потерянно, как и она. – Я так его люблю, – говорит он. – Что бы он ни сделал, я никогда не перестану его любить. Сара смотрит на него, на морщины вокруг его глаз, на опущенные вниз губы. – Знаю. Так и должны чувствовать родители. – Разве? Почему же тогда так больно? – Очень больно. – Не знаю, что еще мы должны сделать для него. Правда, не знаю. – Я знаю. Он просто хочет вернуться домой. – Слезы стекают по щекам Сары. Давид обнимает ее рукой. – Его дом здесь. Мы его родители. – Но он так не думает, правда? |