Онлайн книга «Дерево-людоед с Темного холма»
|
– Что ж, премного благодарен. У меня сейчас довольно много работы с книгами – заказы на иллюстрации, которые нужно закончить на этой неделе, – но, возможно, на следующей неделе мы могли бы… В 1984 году я еще занимался иллюстрацией. – А мы не могли бы увидеться раньше? Мне неловко вас торопить… – Что ж, тогда в воскресенье… – А пораньше? – …в субботу… – …раньше? – …в пятницу? – Как насчет завтра? Мне очень неловко просить, но я как раз свободна завтра… – Нет, не стоит… Завтра? Ну хорошо. – Простите, пожалуйста! А в котором часу? – Когда вам будет удобно? Я был крайне взволнован предстоящей встречей с незнакомой женщиной. – Я встречусь с вами в любое время. Ее голос звучал спокойно, но настойчиво. – А где вы живете? – В Исэдзаки-тё. – Исэдзаки-тё? Это же совсем рядом! – Да, поэтому я читаю все ваши книги. И иллюстрации тоже люблю… – Благодарю. Тогда как насчет пяти часов вечера? Я прогуляюсь до Исэдзаки-тё. – Простите, но можно в три часа? – В три? Что ж… Наверное, да, могу. Куда мне подойти в три часа? – Господин Исиока, вы женаты? – Женат? Нет. – А дети? – Нет. Затем мы поговорили о зодиаке и прогнозах. Митараи немного обучил меня разным способам толкования гороскопов, поэтому по опыту я знал, что женщина, вероятно, будет рада поговорить о любом гадании. Она оказалась Скорпионом, и, сперва запутавшись в годе рождения, призналась, что родилась в конце 1951 года. Я повесил трубку в приподнятом настроении. Отправился на кухню, чтобы заварить чай, как будто желая налить и ей чашку. Впервые с самого моего рождения мне позвонила поклонница моих книг, моя поклонница! – Кто звонил? – спросил меня вытиравший посуду Митараи, когда я уже собирался ставить чайник на огонь. – Читательница. Призналась, что она – моя поклонница и хотела бы встретиться, – ответил я, будто пропев себе под нос. Митараи вытер руки и переспросил: – Хотела бы встретиться? Полчаса спустя он, совсем как англичанин, держа блюдце в левой руке и поднося чашку к губам правой, уточнил: – Значит, завтра? Я подтвердил и пересказал ему недавний телефонный разговор. Митараи поставил чайную чашку на стол и облокотился на спинку кресла. Он холодно смотрел на меня, нахмурившись и приподняв правую бровь. Его губы исказились в усмешке, правый уголок рта пополз вверх. Такое выражение лица я видел только у Митараи – всякий раз, когда он искренне считал собеседника идиотом. – Опыт – лучший учитель [3]. Поэтому, Исиока-кун, сейчас я, пожалуй, промолчу. Произнеся лишь это, он принялся обсуждать со мной недостатки системы здравоохранения – тему, волновавшую нас обоих. Хотя, признаюсь, я его не особенно слушал. * * * На следующий день я отправился к назначенному времени в кофейню в Исэдзаки-тё, на встречу с позвонившей мне женщиной. Обнаружив, что она еще не пришла, решил подождать ее, достав принесенный с собой журнал. Был ветреный и холодный вторник. Сквозь окно кафе я мог наблюдать за людьми, идущими по каменному тротуару у торгового центра Исэдзаки: их теплая одежда с длинными рукавами была наглухо застегнута, но они, похоже, все равно мерзли. После двадцати минут ожидания я решил несколько раз обойти небольшой торговый центр. Женщина упомянула, что видела мое лицо на обложке книги и сможет узнать меня, придя на встречу. – Простите, Исиока-сэнсэй [4]? – спустя полчаса ожидания раздался надо мной женский голос, и я поднял глаза от журнала. Передо мной стояла симпатичная пухленькая молодая женщина. Я поспешно поднялся, а она коротко поклонилась мне и села напротив. – Сэнсэй, вы выглядите намного моложе, чем на фотографии! У нее была светлая кожа и большие выразительные глаза, розовая помада и ямочки на щеках, появлявшиеся, стоило ей улыбнуться. – О, правда? – переспросил я. Она достала из сумочки экземпляр «Дома кривых стен» [5], вышедшего совсем недавно, положила на стол и попросила его подписать. Я торопливо расписался своей любимой ручкой. – Так жаль, что я не знала о другой вашей книге, той, что про зодиак, – смеясь, протараторила она. Я был удивлен. «Токийский зодиак» [6] был куда известнее «Дома кривых стен» – многие читатели приняли его лучше, а о следующей книге даже не слышали. Впервые все было наоборот. Может, она и не поклонница вовсе? – А сколько денег получает Исиока-сэнсэй после издания книги? – вдруг спросила женщина. – Десять процентов от выручки с продаж, – ответил я. – Всего десять процентов? – удивленно спросила она, округлив глаза. – Да, десять. – А гонорар за рукопись? – Книга издана недавно, поэтому я пока не получаю за нее денег. – Вот как… – Она, кажется, была разочарована. – Гонорар за рукопись перечисляет журнал, если, например, перед выходом книги печатает у себя отрывок, совсем как статью. Это гонорар от журнала. – Вот как… – Ее тон не изменился. – Верно. – Сколько же вам может заплатить журнал? – А? – Сколько платят автору за одну страницу? Я не смог удержаться от смеха. – Хотите стать писателем? – Нет, просто хочу вас расспросить. – Ну, в моем случае это около трех тысяч йен. – Три тысячи йен… значит, если напишете сто страниц, то это триста тысяч йен… – Да. – Вы же сможете написать сто страниц в месяц, верно? – Ну, смогу, наверное. – Хм… – Она задумалась. |