
Онлайн книга «Гид по чаю и завтрашнему дню»
После звукового сигнала на экране моего ноутбука разворачивается окно FaceTime. Родители за кухонным столом теснятся перед экраном папиного компьютера. На фоне я слышу запоминающуюся мелодию из «Фэмили Стайл». Полуденное солнце ярко светит за их спинами. Мы разговариваем уже не в первый раз. Но начало нашего диалога всегда настороженное. Мы не похожи на самих себя… с тех пор, как я потеряла целый мир, а они отправили меня за полсвета, чтобы я пришла в себя. – Вот она, моя красавица, – говорит папи. Но его карие глаза с нависшими веками говорят о другом. Станешь ли ты когда-нибудь той Лайлой, которую мы знали? – Отлично выглядите, – говорю я. Так банально. Так плоско. Я чувствую запах кухни через экран. Апельсины, гуава, молотый кофе, но не тамале. Они слышат меня через экран? Слышат, о чем я мысленно кричу? Вы не будете есть тамале до моего возвращения! Пилар, Стефани и я готовили их с бабушкой по воскресеньям. Затем Пилар, я и Стеф. Теперь двое из них исчезли, и Пили не станет готовить тамале без меня. – Теперь, когда ты обосновалась, у тебя есть все, что нужно? – спрашивает мами. Ты с кем-нибудь познакомилась? Тебе лучше? Мне нужно, чтобы Стеф вернулась из Африки и поговорила со мной. Мне нужно, чтобы Андре понял, что он может найти себя и одновременно любить меня. Мне нужно… – Пришлите пасту из гуавы. В Винчестере ее не продают, а заказывать онлайн – дорого. И кубинский кофе. Здесь миллиард кофеен, но эспрессо совсем не такой. Зато тут все помешаны на чае. – Я думаю об Орионе. – Дай мне времени до понедельника, чтобы купить пасту, – говорит мами. – В «Стоп энд Шоп» будет распродажа. Словно сама abuela вмешалась в наш разговор. Она всегда настаивала на экономии. – Я подожду, мами. – Эдакий способ почтить ее дух. Папи еще недолго разговаривает, затем шлет мне воздушный поцелуй и отправляется работать, но мами остается. – Тебе нужно что-нибудь еще? – Билет на самолет. – Лайла. – Моя мама плачет над рекламой корма для щенят и милыми девчушками в пышных платьях, которые приходят к нам после церкви за сладостями. Ее рука взлетает и, как крыло, машет на грудь. Лицо искажается, глаза наполняются слезами. С ее уст вот-вот сорвутся истинные слова, подначенные болью и силой материнских чувств. – До сих пор? Ты до сих пор думаешь, что мы хотели отправить тебя к Каталине? Думаешь, мы не понимаем, как тяжело это расставание? Мы скучаем по тебе. Но ничего из этого недостаточно, чтобы купить мне обратный билет. И я не знаю почему, но мне пришла в голову мысль: три потери, три месяца. Это была идея Пили? Она подставила в одно из своих бухгалтерских уравнений меня – сестру, которую она знает и любит? – Мы скоро купим тебе билет. Обещаю. – Мами шумно заглатывает воздух. – Но в твоей поездке есть и плюсы, да? Кейт сказала, ты работаешь на кухне. Как она? Только слово «кухня» не позволяет мне сбросить звонок. – Высший класс, – говорю я, припоминая, что мами была здесь всего два года назад, когда папи подарил ей билет на день рождения. – Покажи мне улицу. – Покажи мне дом. Мой район, мой мир. Моя мама, как та кукла, у которой в зависимости от того, в какую сторону ее наклонишь, меняется выражение лица. Повернешь в одну – радостное лицо, в другую – грустное. Грустное лицо мами может с легкостью поменяться на заговорщическое, говорящее: «У меня есть новости». Мой экран заполняет второе. Затем она поворачивает компьютер так, что я теперь вижу большое кухонное угловое окно. – Может, я не должна этого говорить. Я мысленно закатываю глаза. Не прошло и двух секунд, как я слышу: – Я видела, как Анхель выходила из дома Чэни. – Она наклоняется вперед. – Sí, было примерно семь утра. – Интересно. – Я слушаю вполуха сплетни о бывшей соседа, потому что смотрю на нашу улицу через маленькое компьютерное окошко. Мами продолжает, обрывки ее новостей вызывают у меня воспоминания. – Óyeme, сеньоре Кабраль удалили желчный пузырь… Дети перед ужином играют на улице в бейсбол. Дикие петухи свободно бегают и вечно не дают мне подольше поспать. Дочка Глории репетирует игру на саксофоне в гараже. – Вчера я видела маму Стефани у Дилларда. Я не стала подходить, но… Кормушка для колибри, манговые деревья, Андре целует меня в своем серебристом «Камаро», припаркованном через три дома. – Мами, они… – шепчу я. – Они все еще говорят обо мне? – Об Андре и Стефани? Как одна девочка умудрилась так быстро потерять столько людей? – Cariño, не волнуйся об этом. – Но что ты… – Меня прерывает странно настойчивый стук. Я обрываю мысль и разговор с мами, попрощавшись и пообещав себе позже спросить о сплетнях у Пилар. По другую сторону двери стоит Гордон. – Джулс и Реми внизу. Спрашивают тебя, – говорит он. – Ну, точнее, нас обоих, но особенно тебя. Меня? Я пожимаю плечами и следую за Гордоном вниз по лестнице. Он бросается вперед, когда мы оказываемся в фойе, и впускает Реми с Джулс внутрь с вечерней прохлады. Джулс высовывает руки из-под белого леопардового плаща. Одной рукой она быстро печатает сообщение, другой коротко машет мне. – Орион только что написал, – начинает Реми. – У него небольшая накладка. – Только не говори, что он уронил флан, – отвечаю я. – Скорее, это его самого опрокинули, – бросает Джулс, засовывая телефон в карман джинсов. – Шарлотта все отменила. Сказала, что заболела. – Но это не самое худшее. Тедди – он работает в «Максвеллс» – видел, как Шарлотта заходила в кофейню в Твайфорде с каким-то парнем. Виляла бедрами и слюни на него пускала, – говорит Реми и поворачивается ко мне. – Это соседний город. Тедди только что сообщил Ориону. – Вот так дерьмо, – говорит Гордон. Джулс замечает, как я корчусь, и добавляет: – Именно. Поэтому сейчас мы все идем к нему. Отвлечем его. Отец Реми отправил гигантские порции воскресного ужина с картофелем и овощами. А еще ты для них приготовила целый пудинг. – Все это только будет напоминать ему об испорченном вечере, – могильным тоном говорит Реми. – Мы с Гордоном уже поели. И флан тоже попробовали. – Лайла, ты действительно хочешь, чтобы твой флан стал символом тоски? – спрашивает Гордон, затем поворачивается к остальным. – Ее флан чертовски изумительный. К тому же мы не можем оставить Ри в одиночестве. Я сдаюсь, но оглядываю себя. На мне лосины, шлепанцы и длинная футболка. В зеркале мои волосы похожи на воронье гнездо. – Дайте мне пять минут. Наш небольшой отряд отвлечения быстро подходит к дому Ориона. Хотя в начале ему не понравилась эта идея, к тому времени, как мы подходим к улице, усеянной рядами узких кирпичных домов, он стоит на пороге, руки скрещены на ярко-синем свитере. |