Книга Территория бреда, страница 84 – Никита Фред Декс

«Возможно, было реально починить, если бы вы сняли его сразу и поставили запаску. Но вы проехали на спущенном колесе, из-за чего боковину прожевало, нити корда порвались, колесо умерло – труп», – провозглашал Миха.

Миха любил произносить это слово, когда видел кривую резину возрастом более пяти-семи лет.

«Труп», – с удовольствием заявлял он.

«Почему?», – удивлялся клиент.

«Посмотрите на протектор. Видите, в этом месте резина изношена больше остального и есть заметное вздутие. Это называется радиальная грыжа. Случается от неправильной эксплуатации колес или просто в силу окончания срока годности. Нити корда, что формируют каркас шины, рвутся внутри, происходит деформация протектора и его выпячивание в некоторых местах. В лучшем случае машина на таких колесах будет скакать как на квадратных. В худшем – колесо может и взорваться. Так что, труп», – констатировал Миха.

«Труп!» – произносилМиха, когда видел слишком большой боковой пробой или грыжу, которую бесполезно чинить, когда видел металлический корд, торчащий из протектора, когда держал в руках диск, выгнутый восьмеркой, доставал гайку, которая была закручена не по резьбе и оказалась вырвана с куском шпильки и многое-многое другое.

У Михи и Гоши сразу не сложились отношения. Двадцатидвухлетний Гоша смотрел одновременно с раздражением, презрением и недоверием к тридцатипятилетнему Михе, особенно когда последний пытался учить всех вокруг шиномонтажу.

Остальные механики знали, как снимать и надевать резину, балансировать колеса и ремонтировать небольшие проколы, но до мастерства Михи им было далеко. Конечно же, в своей активной фазе Миха не мог отказать себе в удовольствии кого-нибудь обучить шинному делу. Многие с радостью перенимали опыт, но Гоша сопротивлялся до последнего, утверждая, что знает все лучше всех.

Часто случалось, что, работая за станком, Гоша начинал материться на непослушную резину, которая посреди монтажа застревала и вставала намертво между диском и монтажной лапой станка. Миха, если проходил в такие моменты мимо, с радостью спешил на помощь. Он нажимал по особому на резину, крутил туда-обратно полотно, на котором был расположен диск, и колесо, как по волшебству, собиралось, на что Гоша шипел: «Я же не шиномонтажник».

Не раз я видел, как Гоша мучился за балансировочным станком, пытаясь вывести показатели баланса в нули. Он прибивал и клеил грузики. Снимал колесо и выключал станок. Ставил колесо обратно и снова клеил и набивал груза. Гоша злился и матерился. Но стоило показаться Михе в своей активной форме, и Гоша затихал. Он знал, что Миха подойдет и поможет. Миха снимал все грузики, прибивал и клеил в три раза меньше, и на станке сразу же появлялось два нуля, что говорило об удачном завершении балансировки.

О том, как Миха учил Гошу ремонтировать боковые пробои, можно отдельный юмористический сериал снять.

Долгое время мы с Мелким выступали и в роли продавцов, и в роли администраторов, были и кладовщиками, и надсмотрщиками, и кассирами. Пока однажды начальство не наняло двадцатипятилетнюю Настю, которую я прозвал Несчастией. Несчастия имела стройную фигуру и объемные формы, активно привлекающие внимание пяти тысяч подписчиков в ее Инстаграме, а также всех механиков, кромеМихи, который был в фазе упадка, когда Несчастия пришла.