Книга Сны с чёрного хода 2, страница 124 – Алексей Небоходов

Дни потянулись медленно, в вязком однообразии деревенского быта, словно кто—то закрутил время в тугой узел, не позволяя ему двигаться вперёд. Лия выполняла привычные дела: топила печку, мыла пол, резала хлеб ровными, аккуратными ломтями, словно от этого зависела её жизнь. Она чувствовала, что дом снова подчиняет её себе, втягивает в этот глухой ритм, в котором каждое движение заранее предопределено, а любое отклонение от распорядка воспринимается как нечто ненужное, опасное.

Когда во двор вошла учительница, Лия не сразу узнала её. Не потому, что та сильно изменилась, а потому, что для неё самой прошло слишком много времени. В её памяти Мария Сергеевна осталась строгой, энергичной женщиной, чьи глаза всегда светились ожиданием будущего, которым она жила вместе со своими учениками. Теперь же перед Лией стояла та же учительница, но казалось, будто они принадлежат разным мирам. Этот голос, уверенный, чуть суховатый, с привычной ноткой наставничества, звучал так, словно был перенесён из другого времени, из её прошлой жизни, в которой она ещё верила в возможность уйти отсюда.

– Здравствуй, Лия, – сказала она, вглядываясь в неё так, будто пыталась разглядеть за её лицом что—то большее, чем просто знакомую девочку из прошлого.

Лия вытерла руки о передник, который автоматически завязывала каждое утро, даже не задумываясь о привычке.

– Добрый день, Мария Сергеевна, – ответила она спокойно, хотя внутри уже знала, зачем та пришла.

Учительница кивнула, будто собиралась с мыслями, а потом произнесла то, что должно было изменить всё:

– Я пришла поговорить с тобой. У тебя есть шанс уехать в Москву.

Эти слова вспыхнули в памяти, пробуждая целый поток воспоминаний, наполняя сознание до предела, возвращая её в тот момент, когда всё действительномогло измениться. В другой жизни именно так начался её путь: учительница, строгая, но заботливая, с неизменной верой в неё, разговор в пустом школьном кабинете о будущем, которое тогда казалось чем—то достижимым. Запах бумаги, скрипучий пол, расписание экзаменов, впервые наполнявшее её не страхом, а надеждой. Потом поезд, монотонный стук колёс, дрожащие пальцы, сжимающие проездной билет, первый шаг на перрон вокзала в Москве, огромном, чужом, но в то же время таком манящем. Это был шанс, это был выход, но теперь, услышав знакомые слова снова, Лия не чувствовала ни волнения, ни ожидания. Только пустоту.

– В этом году при институте снова открыли программу для сельских выпускников, – продолжала Мария Сергеевна, не замечая, как лицо Лии побледнело. – Я уже говорила с городским управлением, они готовы принять твои документы. Ты ведь хотела поступать в Литературный?

Девочка просто молчала, глядя в землю, как будто там, среди осенних листьев, можно было найти ответ.

– Лия? – Голос учительницы стал мягче, в нём появилась та терпеливая настойчивость, с которой она всегда относилась к детям, которых нужно было подтолкнуть.

Лия медленно подняла взгляд.

– Спасибо, Мария Сергеевна, но… Мне здесь место.

Она сама не ожидала, что скажет это вслух, но слова сорвались легко, без напряжения, будто давно ждали своего часа.

Учительница нахмурилась, словно не сразу поняла.

– Что значит «здесь место»? – переспросила она, присаживаясь на лавку рядом. – Ты всегда мечтала уехать, помнишь? Мы с тобой столько раз обсуждали это.