Книга Книга украденных детей. Американская история преступления, которое длилось 26 лет, страница 58 – Лиза Уингейт, Джуди Кристи

Чтобы увеличить доход от работы в кино и на телевидении, Смайли организует гастрольные шоу. Стивен рано начинает заниматься семейным бизнесом. «У меня сохранилось воспоминание, как в возрасте четырех лет я выходил с папой на сцену. Мама на публике не появлялась. Папа гордился тем, что у него были дети», – рассказывает он, сидя в уютном кабинете, куда проникает утренний свет. Кот подходит, пристально разглядывает меня, а затем начинает тереться о ногу Стивена.

Я нашла выступления Смайли в Интернете. Они наполнены пением и шутками. Они старомодные и смешные. Во время одного из них он делает паузу между номерами, упоминая о своих детях и с гордостью называя каждого из них по имени. «Смайли Бернетт – счастливый семьянин», – заявляет Смайли на гастролях в Форт-Уэрте, штат Техас. Просматривая эти старые записи, я понимаю, от кого Стивен перенял эту открытую и притягательную манеру общения.

И все же даже в самых счастливых семьях между родителями и детьми могут возникать разногласия. В шестнадцать лет, желая стать независимым, Стивен убегает из дома, поступает на службу в военно-морской флот и проводит там четыре года. Хотя он уже не живет под крылом своих приемных родителей, имя его отца продолжает открывать перед ним все двери. Тот факт, что он приходится сыном Смайли, помогает ему поступить на флот и в колледж, а также избежать пары штрафов за нарушение правил дорожного движения.

«Забавно, насколько все это имеет значение», – отмечает Стивен. Он рассказывает историю о том, как впервые столкнулся с законом. Дело было в местечке неподалеку от города Уэйко, штат Техас. Стивен вертел в руках нож, пока чистильщик на улице шлифовал его ботинки. Проходивший мимо полицейский счел такое поведение странным, даже угрожающим, и сказал: «Пройдемте со мной, молодой человек».

Когда его попросили предъявить документы, он достал права и отдал их полицейскому. Его имя и фамилия вызвали закономерный вопрос: «Вы родственник Смайли Бернетта?»

«Он мой отец».

«Что же вы сразу не сказали?» – удивился полицейский и отпустил его.

После того случая Стивен стал носить в бумажнике фотографию отца.

Он жил в Техасе, зарабатывая пятьдесят два доллара в неделю на автозаправочной станции, когда Смайли приехал туда с гастролями. Отец спросил, не хочет ли Стивен зарабатывать в два раза больше, сопровождая его в турне. Так в двадцать один год Стивен воссоединился со своей приемной семьей и отправился с отцом в путешествие.

В начале 1960-х годов он женился и сам стал отцом двоих детей, но семейная жизнь не складывается. Стивен не подает на развод лишь из уважения к Смайли. «Отец не хотел, чтобы я разводился, поэтому я этого и не делал». В конце концов, пара все равно расстается, и Стивен остается холостяком на всю оставшуюся жизнь.

Чтобы сделать приятное отцу и заработать как можно больше денег, Стивен берет на себя все организационные вопросы, касающиеся шоу. Они дают по одному представлению за вечер, часто проезжая по шестьсот пятьдесят километров в день, чтобы успеть на следующее. Вспоминая о том периоде своей жизни, Стивен неожиданно говорит: «Именно тогда я узнал, кем была моя настоящая мать». Между выступлениями в Миннеаполисе и Луизиане Стивен останавливается в Мемфисе, обращается в бюро статистики актов гражданского состояния и говорит служащей, что ему нужно свидетельство о рождении. «И вот она держит его в руках, но заглянуть в бланк мне так и не удается».